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rf//é?  cortesi  lettrici, 


Nel  dare  alle  stampe  questi  miei  «  Monologhi», 
che,  recitati  da  attori  e  da  attrici  di  Isella  rino- 
manza, s'  ebl:K?ro.  quasi  tutti,  sulle  sc^^ne  d' Italia, 
lieta  fortuna,  intendo  —  più  che  altro  —  mo- 
strarmi grato  a'miei  Interpreti,  il  cui  nome  mi 
è  sopranTmodo  caro   ricordare  in  queste  pagine. 

Il  «  monologo  »  —  checché  si  dica  —  è  una 
forum  letteraria  destinata  a  pigliar,  nella  società 
elegante,  il  posto  de'  jjrocerhl  dalla  trama  aurea 
e  sottile  che,  dal  Musset  e  dal  Feuillet,  deriva- 
ron  tra  noi  Francesco  De  Renzis  e  Ferdinando 
Martini. 

La  tessitura  ne  sarà  anche  più  tenue,  più 
fina,  più  capricciosa. 

In  Francia,  Jacopo  Xormaud,  Francesco  Cop- 
pée,  il  Grenet-Dancour,  e  altri  ancora,  han  ten- 
tato, con  grande  fortuna,  questo  genere  di  com- 
ponimento ;  e  i  lor  monoìoghi  son  recitati  da*  due 
CoQUELiN,  dal  Galipai'x.  e  da  altri  insifirni  at- 
tori,  con  molta  soddistazione  delle  signore  colte 
e  leggiadre.  ' 


1  Chi,  de'  vt-cobi,  non  rioortia   ancora    il  Léva^seub.  che.    primo,  in 
Italia.  i-eciTò  questo  nenere.  maravigliandoci  qna-sì  qnarant"  anni  fa! 
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In  Italia,  Luigi  liasi  —  un  autore  che  fu  anclie 
attore  egregio,  e,  ora,  dirige  la  Regìa  Scuola  di 
recita:- ione  a  Firenze  —  con  Pago  di  dianaanti 
del  martelliano  agile  e  acuto,  e  con  prosa  sem- 
plice, 'parlata  —  ricamò,  sul  canevaccio  di  una 
situazione  talvolta  arrischiata,  tutta  una  fioritura 
colorita,  trasparente,  leggiera  d' immagini,  d' il- 
lusioni, di  sottintesi,  di  frizzi,  di  tentazioni. 

Il  riso,  il  pianto,  il  dolore,  la  paura,  la  di- 
strazione, la  galanteria,  1'  odio,  1'  amore,  il  tor- 
mento, tutti  i  moti  dell'  anima  son  come  incorni- 
ciati ciascuno  in  un  «  monologo  »  pieno  d'ar- 
guzie, di  risa,  di  lacrime:  fragile,  fuggitivo,  fan- 
tastico, appassionato,  bizzarro. 

Chi  di  noi,  non  ricorda,  e  non  s'  è  commosso 
sino  alle  lacrime,  udendo  dire,  dall'  arte  davvero 
incomparabile  di  Ermete  Novelli,  quella  aurea 
«.  Semplicità  »  del  Rasi,  eh'  è  tutto  un  quadretto 
di  rita  vissuta  ^ 

E  chi  di  noi  non  s'  è  le  mille  volte  sbelli- 
cato dalle  risa  udendo  il  grande  Attore  recitare 
—  0,  meglio,  improvvisare  —  i  «  dialoghi  a  uno  », 
come  La  mano  delV  uomo  :  f/ji  Signore  che 
pranza  alla  trattoria:  Fra  un  atto  e  V  altro, 
immaginati  dalla  alata  fantasia  di  Lt'ioi  Arnal- 
do-Vassallo (Gandolin),  V  umorista  italiano  che 
non  ha  rivali  ? 

E  chi  non  ha,  le  mille  volte,  ammirato  Claudio 
Leigheb    n^l    P^nto  interrogativo  del  Salsilli*  ' 


1  Di  Antonio  Sai.silli  i>iacenii  anche  licfuclaie  i  bellùssiini  niónologhi: 
l'unto  interrofjativo  [1^85]:  Punto  ammirativo  [1886];  Jfamma  non  rjmlc '. 


Ferruccio  Benini,  e  Ermete  Novelli  nel  Blogcìie 
di  Leo  Montecchi? 

Non  foss'  altro  che  per  la  gioja  d'  udir 
Novelli,  Leigheb  e  Benini  raccontar  al  pubblico 
tante  storielle,  ora  commoventi,  ora  mattacchia- 
ne,  ora  pietose,  ora  delicate  e  gentili,  il  «  mo- 
nolooro  »  avrebbe  tutta  la  sua  ragione  di  vivere 
COSI  alia  luce  della  ribalta,  come  ne'  profumati 
salotti  aristocratici. 

Tra  i  vapori  del  the  verde  di  Russia,  le  belle 
Signore,  avide  e  silenziose,  sgretolando  un  pa- 
sticcino di  crema,  o  un  biscotto  inglese  alla  vai- 
niglia;  ascoltando  T  Attore  cogliere,  con  delicato 
intelletto  d'  arte,  i  motti  alati,  le  sfumature  sen- 
timentali, i  concetti  preziosi;  con  le  pupille  piene 
di  lacrime,  battendo  le  mani  inguantate,  mol- 
lemente, con  un  languor  delizioso  per  le  vene 
aristocratiche,  proveranno,  certo,  quel  diletto  che 
danno  solo  le  cose  belle  e  gentili... 

E,  però,  questi  miei  «  inonologhetti  »  vadano, 
anzi  tutto,  di  tra  i  salottti  signorili  ;  e  sian,  più 
che  altro,  raccomandati  al  favore  delle  lor  belle* 
abitatrici  :  li  leggano,  li  recitino,  o  li  odano  re- 
citare \  e,  poi,  ne  facciano  un  albo  rilegato  in 
raso  1:)ianco  con  una  rosa  iliea  nel  mezzo  :  —  la 
grazia  morbida  e  la  bellezza  squisita. 

Camillo  Antona-Traversl 


il.>f,>;]:  La  parola  ilf>94]:  Il  silenzio  [1895]:  Punto  [1900]:  olti-e  la  tradu- 
zione della  Vita  di  Grexet-Daxcoubt  in  endecasillabi  [1889]  ;  e  la  tradu- 
zione del  Xavfrago  di  Feaxcesco  Coppée  in  alessandrini  [1892]. 


Questo  «  monologo  »,  scritto  nel  *91,  fu  recitato,  con  grande 
fortuna,  sulle  maggiori  scene  d'Italia,  da  Giuseppe  Sichel  e 
da  Napoleone  Masi;  il  primo,  allora,  in  Compagnia  di  Ym- 
TtInia  ^Marini  ;  il  secondo,  in  quella  di  Cesare  Rossi. 

11  buono  e  compianto  Libero  Pilotto,  da  Genova,  il  18 
agosto  del '91,  scriveva  all'Autore:  «  Ieri  sera  Sichel  ha  re- 
citato Uìi  bacio.  —  Viva,  e  schietta,  ilarità  durante  tutto  il 
«  monologo  »,  e  quattro  «  chiamate  »,  dico  quattro,  a  sipario 
calato  ». 

E  cosi  fu  sempre  da  per  tutto.  E  Napoleone  Masi,  lieto, 
da  Roma,  sempre  nel '91,  telegrafava  «il  trionfo  che  s'ebbe 
il  «  Bacio  »  sulle  scene  del   Valle  ».   ^ 


1    Si'ivì  auclie,  spesso,  di    esercitazione  a"  bravi  allievi  di  Domexico 
Bassi,  e  a  quelli  «Iella  «  Palestra  liistori  »  in  Torino. 


A  Cil USEPPE  SJCHEL 


E    A    XAPOLEOXE   ]\rASI, 


^^f  ^^ifl^^^^'^^spf  ^  ^^ 


"  Un  bacio ... 


Una  strada  puhhììca^  di  notte.  —  L'  Attoke^  con  cap- 
pello e  pastrano,  entra  stropicciandosi  il  viso  col 
fazzoletto. 

Ha    voluto    darme] o ,    ve  '  ! E  io per  forza 

Ilo  dovuto  riceverlo  !....   Avevo  uu  bel  tiranni  indietro, 

con  la    più    schiftltosa    verecondia  ! Non    e'  è    stato 

scampo  !....    E,    proprio  sul  predellino    del    treno,    die 

si  metteva  in  movimento pKf- ^^^'  ^^'^  schioccato 

un  bacio  sulla  bocca davanti  a  tuUo  il  i)ersonale  di 

servizio!....   Puah!....    [gesto  analogo). 

Sentirsi  circondare  la  nuca    da    due  braccia  di    fac- 
chino   in    funzione sentirsi    punzecchiar    le  guancie 

da  una  barbuccia  color    rame-usato ispida   e  spetti- 
nata,  come  un  campo  di  gran -turco  dopo  hi  tempesta 

sentirsi  soffiare  tra  le  labbra  un    respiro....    profumato 
al  rhum,  e  saturo  di  pipa!....  Ah,  è  atroce!.... 
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Ma  eoiHt'?I Se    un    prepotente    —   eon    ]H"oposito 

deliberato  —  m' infligge  un  l)acio elie  basta  a  diso- 
norare per  tutta  la  vita...  io  dovrò  sopj^ortar  in  si- 
lenzio questo  oltraggio  al  buon  costume  ?  I E  per- 
chè?!   Percliè  è  suo  marito! —  E  lei....  quella  bi- 
richina     in    pifMli.   nella  peuomlu'a  del    suo    sìeejìing- 

car,  mi  guardava  con  tm  soiTi.setto  sarcastico,  quasi 
volesse  dirmi  :  «  Sono  due  anni  che  implorate  un  ba- 
cio ! Ecco  velo  ! Prendetelo  da  mio  marito!  » 

Sì.  queir  oranf/oidìì  in  servizio  ufficiale —  è  proprio 
suo  marito! E  me  la  porta  via —  di  là  dell'O- 
ceano    a  casa  del  diavolo...   dove  va  a  rappresentare 

la    Casa    viennese    Geschliffenerwerbausplixdlung  ^ 

nel  commercio  delle  pietre  preziose Ma  la  pietra  più 

preziosa  del  suo  campionario  —  e  la  sola —  pur  trop- 
po, non  commercialìile  —  è  la  moglie  ! —  Un  vero 
gioiello! Gli  occhi,  zaffiri:  le  labbra,  corallo  :  i  den- 
ti,  perle  :   il  cuore,   pietra-dura Tutto    incastonato 

in  un' atjata perchè  si  chiama  anche  Affata  ! 

Se  la  vedeste  ! Viennese    anche   lei —  ma  il  più 

bel  pezzo  d'Austria  eh'  io  mi  conosca  ! 

Che  differenza  con  suo  marito  !  — 

Lei  una  vitina  da  vespa e  lui  da —  ipi^opotamo  : 

ìei.   un (indica   il  petto  con   languore)  Oh.  due  anfore 

etrusche molto  rotonde e  lui —  fuori  concorso  !.. . 

Una  foresta  di   capelli biondi    natnralmente —    che 

non  ha  parentela  di  sorta  col  rame  di  cucina  del  ma- 
rito :  due  occhi  umidi  e  profondi,  come  due  pozzi 
artesiani e  due  lablna  grassocce  e  rugiadose  ! 

E  sono  quelle  labbra voluttuose  e  provocanti — 

che  m'  han    fatto    girare   la    testa  !....   E.    dopo    venti- 


1  Si  iir.jnnnzia  n»>.  ;   (iliSgcV-ffenéiicrhauspl'indlur.g. 
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quattro  mesi  di  una  corte...  tanto  spietata,  quanto  inu- 
tile    mi  promise,   finalmente,   che.  alla   sua  partenza, 

un  bacio  1'  avrei  avuto!...  Ali.  perfida  I L'ho  avu- 
to,  sì  I 

E  non  potete  credere  clie  lotta oratoria  ho  do- 
vuto impegnare  con  lei per  ottenere  quella  promes- 
sa,  falsa  come un  jnùmo  premio  di  una  lotteria  ! 

Tirava  sempre  in  camino  il  nostro  vecchio  prover- 
bio :   Donna   baciata con  quel    che  segue E    io  a 

oxiporle  :    «  Niente  con  quei  che  se(/ue.  i)ercliè  gi'  indigeni 

di  TJiaitij,   dell'  Australia,   della   Terra  del   fuoco non 

sanno  che  cosa  sia  il  l)acio e.   non  di   meno,   le  loro 

donne senza    farsi   l)aciare sì.    dico quel    che 

segue  !  » E  lei.  imperterrita:  «  Ma  quelli  sono  po- 
poli selvaggi  :  noi,  popoli  civili  »  «  ci  baciamo  anche 
senza  amarci  »,  interruppi I...  «  Ma  non  possiamo  amarci 
senza  baciarci  »,  soggiunse  lei:  «  il  bacio,  per  noi.  è 
l 'ajìcr iti vo  deìV  umove  :  ci  fa  venire  1*  appetito  I...  Dun- 
que, chi  non  può,   o  non    vuole,    cavarselo rinunci 

all'  aperitivo!  »....  «  Xo.  noi  »,  gridai ,  non  sapendo  che 
cosa  risi^onderle,  «  il  proverbio  ha  torto  I...  Ce  u"  è  un 
altro  che  dice  :  Bocca  baciata  non  perde  ventura  !  »... 
«  Peggio  che  mai  »,   ella,   ridendo,  replicò  :    «  Con  me. 

non  serve,  a  nulla:  non  asj)etto    altre    venture,    io  I 

Sono  maritata!   » «  E  male  I   ».  esclamai E  lei  : 

«  Per  persuadermi,    trovatemi   un  proverbio  che    dica  : 

bocca  baciata  perde  ventura   » E    io.     trionfalmente  : 

«    Z^n  bacio  dato,   non  è  mai  perduto  !  » «    Per  chi 

lo  dà  :  non  per  chi  lo    riceve  I    » .    disse  lei.  E   io  :   — 

«  Precisamente  I Datemelo,   dunque:    non  lo    avrete 

perduto!  » —  E  lei:  «  Che  importa  a  me  di  j^err/ere... 
quello  che  non  desidero  di  possedere  !  » E  /o  tac- 
qui—  iierchè,  in  sostanza,  quel  f>roverbio  è  più  men- 
zognero degM  altri 
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Ne  lio  perduti  malamente  tanti  de'  baci,  io  I ])er- 

ehè  mi  costdnmo  assai....  e  valevano  poco  !....  L  vero 
elle  erano  baci  rìcevuii —  non  dati! —  Una  volta,  una 
fuibaccliiotta  me  ne  nmndò  1000  in  nna    lettera    afisi- 

curafa  di  questo  icnore  —   dico  ienore ma    lei    era 

f^oprano  — :  «  Pispolino  mio,  è  un  mese  che  non  ti  vedo, 

e  che  non  ti  do  un  bacio  ! Chi  sa  quanto   soffri  I... 

Te  ne  mando  1000  tutti  insieme,  sopra  questa  stri- 
sciolina  di  carta,  che  mi  rimanderai  col  tuo  caro  no- 
me » La  strisciolina  di  carta  era    una    cambiale    di 

1000  Lire Io,   la  rimandai senza  firma accom- 

l)a.2:nata   da   questi  liberi  versi  : 

«  Mille  baci  mi  mandi  in  un  biglietto, 

«  E  per  la  posta?...  Aimè  I,  fosti  ben  sciocca 

«  A  perderli  così  I...  Io  non  li  accetto: 

«  I  l)aci  si  riscuoton  con  la  bocca!  ».... 

Ma  torniamo  alla  mia  Lucrezia  austro-ungarica  ! 

Nella  sua  intransigenza  di  moglie  onesta,  ella  con- 
sidera il  bacio  come  una  capitolazione  !  Ho  avuto  un 
bel  ripeterle,  che  il  bacio  è  «  un  movimento  al  quale 
concorrono  quattordici  muscoli  »....   e  niente  altro!.... 

Che  la  bella  duchessa    di    JJevonshire j)oliticamente 

sfegatata all'  epoca  delle  elezioni....   offriva    a    tutti 

gli  elettori  un  bacio per  il  loro  voto:  —  oggi,  in  vece, 

gli  elettori  offrono  loro  il  voto....  per  cinque  lire!  — 
Ma  è  stata  renitente  anche  al  bacio  patriottico  !.... 
Non  nego  che  il  bacio  sia  la  moneta  spicciola  dell'amore, 
che  ha  corso  legale  in  tutto  il  mondo  :  ma  valore  in- 
trinseco  ne  ha  ben  poco...  meno  del  nichel matema- 
ticamente !....  Il  bacio  cos'  è  ? Nulla  :  «  uno  zero  di- 
viso i)er  due  » e,   come  moneta  convenzionale,  non 

rappresenta  uè  meno  un  tipo  solo....  cioè,  non  rappre- 
senta 1'  amore  soltanto  I 
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l*er  esempio,  il  bacio  di  Labano^  clie  accoglie  il 
profugo   Giacobbe,    che    cosa    significa?:    —     benevoìen- 

::a! E  il  bacio  che  si  scambiarono  i  primi  Cristiaui?  : 

—  fratellanza  \....  E  quello  che  il  Nazareno  diede  alla 
^fadllaìena  pentita?:  — perdono  !...  «  Or  bene,  signo- 
ra »,  aggiunsi,  gettandomi  a'  suoi  piedi  :  «  tate  conto 
cir  io  sia  la  Maddalena!   » 

Dite  la  verità,  signore  belle,  questo  slancio  oratorio 
era  una  vera  trovata  :  e  qualunque  donna    della    razza 

greco-latina     si     sarebbe     lasciata     commovere ma 

quella  discendente  di  Gambrinus,  a  cui,  in  luogo  di 
sangnie,  scorre  nelle  vene  1'  antica  cervogia,  non  si 
scosse  neppure  !.... 

Spronato  dal  puntiglio,  toruai  a  tentar  la  persua- 
sione.... «  Ma  ragioniamo»,  le  dissi:  «  quello  che  co- 
stituisce la  colpevolezza  del  bacio....  è....  più  che  al- 
tro   l'ubicazione  del    collocamento:    la    strategia    di 

chi  lo  dà!...  Mi  spiego:  —  sulla  fronte,  il  bacio  è  segno 

di  protezione è  il   bacio    paterno  ;     mentre    il    bacio 

sulle  labbra....   tra  la  moglie  di  un  altro e  V  amico 

del  medesimo è  un  bacio  peccaminoso  :  è  il  bacio  che 

«  Quegli  clie  mai  da  lei  non  fia  diviso  ». 

diede  a  Francesca  da  Rimini,   quando  : 

«  La  bocca  le  baciò  tutto  tremante  I  » 

Or  bene,  riguardo  a  questo   bacio    comprendo  i   \(- 

stri  scrupoli,   e  vi  rinuncio ma,    tra    il    liacio    sulla 

fronte —   e  quello    sulla    bocca....   ce    n'  è    un  altro 

meno  biblico  del  primo....  meno  erotico  del  secondo  : 
cioè,  il  bacio  sulla  (filanda il   bacio  fraterno  dell'  :i- 

Teafro  Minimo.  •  2 
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inicizia il  bacio  dì    (ìiuda  ! Io    mi    contento    <li 

questo  I   » 

Clie  ! —  Xou  c'è  stato  verso!.... 

Solamente  pochi  giorni  fa,    annunziandomi    la    i)ai- 

tenza mi    sciorinò    quella    promessa    equivoca,     che 

Ila  mantenuto facendomi  baciare  da   suo  marito  1 

Ln  freccia   dei  Parto! 

Cru<lele  ! Quando  penso  che  hai  ricusato  un  bacio 

a  me e  ne  dai    tutti  i  giorni....   chissà    quanti a 

quell'Orso  delle  caverne....  non  ti  amo  più ti  di- 
sprezzo ! Ma....    siamo    giusti....    dopo   aver  baciato 

me dove  avrebì)e  trovato  la  forza  di  baciar  lui  ?/.... 

Oh,  povera  donnina!...  Xo,  cara!  :  non  ti  odio,  né  ti 
disprezzo  :  ti  ammiro  e  ti  compiango  ! 

Tutto  va  bene:  ma,  in  tanto,  questo  bacio  mi  brucia 
sulle  labbra  come  un  bacio  d'  infamia  ! Non  ci  sa- 
rebbe che  un  modo  di  non  farmelo  sentir  più:   cancellare 

questo    bacio    austro-un(jarico-mascoUno con    un    l>a- 

cio  femminino  nazionale  /.... 

Signore  belle,  voi  che  siete  così  pietose  verso  gì'  in- 
felici   voi,  che  per  fare  del  bene  a'  poveri vi  sa- 
crificate   persino  a  l)allare non    avrete    compassione 

di  me?!...   Non  ci  sarà  una  di  voi fra  tante....   che 

si   sacrifichi  a  darmi  un  bacio...   \)^y  gnarirmi  ?.... 

Fatemi  la  carità  di   un   bacio!.... 

Eh,  ho  capito! Vi  vergogiaate,  perchè    siamo  in 

pubblico....  e  voi altrettanto  modeste,  quanto   ]>ie... 

le  vostre  elemosine  le  fate  di  nascosto....  come  jne- 
serive  il  Vangelo  ! 

Ebbene,  il  bacio datemelo  di  nascosto men- 
talmente ! —   In   questi  tempi  di  telepatia,  d'  ipnotismo, 
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<li     suggestione ilev'  esseve     hi     cosn    più    tneile    del 

iiioiido  !.... 

Basta  elle  una  sola  di  aoì  dica  a  sr  stessa,  pen- 
sando a  me:  «  Ti  bacio  là dove  »....  —  Uh,  pro- 
digio !....  Il  brucior  delle  labbra  va  cessando —  Oh, 
<'he  felicità!...  (soìievaio)  Quel  bacio  infernale  e  croato... 
non   lo  sento  più  !.... 

Oli,  per  ottenere  un  effetto  così  rapido —  bisogna 
che  molte  di  voi  m' ab])iano  baciato,  mentalmente!.... 

Basta!....  Io  non  saprò  mai  ne  quante....  ne  qua- 
li.... furono  le  caritatevoli  Signore:  ]^eY  cui....  ringrazio 
tutte  ! 


(^T^^w^ 


aei  yy/z/z  eu/Jieif/^tr^  ^^ . 


Questo  «  monologo  »,  scritto  nel  '90,  fu  caro,  per  varj  anni, 
a  Teresixa  Mariani,  che  —  con  l'arte  sua  —  lo  fece  fra- 
gorosamente applaudire,  la  prima  volta,  sulla  scena  del  Teatro 
Nazionale  (U  Roma;  e,  poi,  a  mano   a   mano,    in   altri  Teatri. 

Il  Gazzettino  dell'  Arte  drammatica  di  Roma  (15  agosto, 
1890),  cosi  ebbe  a  scriverne: 

«  Dobbiamo  registrare  il  grande  successo  ottenuto  dalla 
Mariani  nello  «  Specchio  del  mio  camerino  »,  monologo  di 
Camillo  Anton a-Tr aversi.  —  Il  teatro  era  assolutamente 
splendido;  uno  de'  più  bei  teatri  della  stagione.  —  Alla  egregia 
Attrice  furono  ofìerti  molti  fiori  e  parecchi  doni  di  valore.  » 

Fu  anche,  più  volte,  detto  dalle  allieve  di  Domenico 
Bassi  nella  «  Scuola  di  recitazione  Maria  Laetitia  in  To- 
rino: tra  esse,  va  specialmente  ricordata  la  brava  signorina 
T.  Grassis. 


A 
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Ito  Specchio  del  mio  Camerino 


j) 


L'  Attrice  è  bi perfetto  abito  da  i'iaij(/io.  con  eappeìUno^ 
manteìlo  ecc.  — -  Ha  in  mano  un  astuccio  (/rande, 
con  entro  io  specchio  che  adopera  nel  caiiieriiio.  — 
JE'sce,  parlando  verso  il  di  dentro. 


No...  do!...  questo  (indica  l'  astuccio)  lo  porto  da 
me  !...  Quell'uomo...  (allude  a  un  facchino)  voleva  pren- 
derlo con  le  sue  mauacce  ruvide...  e  gettarlo  là,  forse, 
tra  le  valigie  e  i  fagotti,  a  risdiio  di  fracassarlo...  il 
mio  povero  speccliio  !...  Oh,  ma  io  non  voglio  !...  Il 
mio  speccliio  lo  tengo  sempre  presso  di  me...  È  il  com- 
pagno indivisibile  di  tutti  i  miei  viaggi  :  è  il  più  fido 
e  leale  consigliere  clie  m'  abbia  dal  giorno  clic  divenni 
attrice.... 


Oh,   quel  giorno...   quel  giorno  !... 
Tu  eri  là,  nella  mia  cameretta,  api)oggiato  alla  pa- 
rete tra  mille  ninnoli,    tra  mille  stracci  di  varj   colori. 
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tra  fiori  artificiali,  veli,  triue,  gettati  alla  rinfusa  un 
po'  (la  per  tutto  !...  Io  ero  nervosa,  irrequieta...  La 
.sera,  dovevo  preseutarmi  al  pubblico  iu  una  gTan  parte 
di  amorosa  :  era  il  mio  dehutto...  e  doveva  essere  il 
battesimo  soleujie  I...  Il  mio  gioverò  cuore  batteva... 
mi  martellavano  le  tempie  forte,  forte  !...  8i  trattava 
d'  entrar  nel  Tempio  deìV  arte  per  la  gran  j)Oita  di 
-avorio...  o  rimanerne  esclusa...  forse,   per  sempre  I 

E,  tuttavia,  anche  la  mia  acconciatura  mi  da^a  un 
gran  pensiero.  Già  I...  Ad  anima  viva  non  oserei  ricor- 
dare quella  mia  debolezza,  che  tu,  intimo  amico,  se- 
condasti compiacente,  serl)audoue  il  mistero  muto  e  di- 
screto... Sicuro  I...  Mi  premeva  di  parer  bella...  quasi 
altrettanto  che  brava!...  E  correvo  innanzi  a  te  per 
consultarti  sul  colore  di  un  nastro,  sul  modo  di  rial- 
zare, o  abbassar,  sulla  fi'onte,  i  capelli,  per  misurare  la 
intensitìi  di  un'  occhiatina  languida  languida,  la  effi- 
cacia di  un  sorriso  I...  Fragilità  .'^  il  tuo  nome  è  don- 
na...  come  dice  il  vecchio  Amleto...     • 

E  se  nel  mondo  non  ci  fossero  che  donne...  io  con- 
fesserei apertamente  il  mio  peccatuccio,  certo  che  nes- 
suna mi  condannerebbe. 

—  Chi  non  è  punto  civetta  —  griderei  —  scagli  la 
prima  jìietra  I  —  Oh,  le  ])ietre  rimarrebbero  tutte  in 
terra  al   loro  i)Osto  I... 

Ma.  pur  troppo,  al  iiu)ndo,  ci  sono  anche  i  signori 
uomini  —  il  sesso  forte  I  —  che  condanna  la  debo- 
lezza... Oh,  essi  onorano  del  loro  disprezzo  la  donna 
civettuola  e  leggiera  I...  Che  diamine  I...  Meditano  ma- 
gari per  ore  intiere  sulla  dotta  combinazione  di  un  no- 
<lo  alla  cravatta  ;  si  storpiano  dentro  un  [>ajo  di  scai- 
pini  attillati  ;  s'  infliggono  la  tortura  di  un'  occhialetto 
che  costringe  il  viso  a  una  smoi"fìa  perenne...  ma  a- 
mano  la  donna  disinvolta...   superiore...   che  sa    eman- 
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cipai'sL  dalle  frivole  ricercatezze  della  toilette...  Però, 
se  è  brutta  o  .spettinata,   le  voltano  le  spalle  !... 

In  ogni  modo,  ro.vì  va  il  mondo...  e  tu  solo,  Spec- 
clùo  fedele,  tu  solo  sai  il  mio  peccatuccio,  che  gli  uo- 
mini colpirei )l)ero  d'  anatema:  e  tu,  indulgente,  sor- 
ridi al  mio  sorriso,  e  piangi  alle  mie  lacrime  !... 

E,  quella  sera,  io  piansi...  te  lo  ricordi  ?...  Il  pub- 
Idico  aj)plaudì  tino  all'  entusiasmo  :  le  lodi,  le  strette 
di  mano,  i  complimenti,  fioccavano  da  tutte  le  parti  : 
fu  un  successo...  un  trionfo  !...  Eppure,  un'  intima 
voce  mi  gridava  qui  dentro  (accenna  il  cuore)...  che 
quegli  omaggi  erano  un  incoraggiamento  e  un  augurio; 
ma  non  un  premio  conquistato  gloriosamente...  E  io 
non  volevo  I...  ]\r  indisi^ettivo  !...  Il  mio  orgoglio  si 
ribellava  !...  E,  «piando  tutti  se  ne  furono  andati,  e  ri- 
masi sola  nel  mio  camerino...  con  te,  vecchio  amico... 
piansi  e  disperai  dell'  avvenire  I 

Ma,  dopo  le  ore  dello  scouforto,  vennero  quelle  della 
gioja,  che  dà  la  sicurezza  di  sapersi  (jualche  cosa...  E 
allora  m'  affaticavo,  sì,  a  respingere  le  lodi,  i  panegi- 
rici   degli    ammiratori...   a    rispondere    con    de'  flebili  : 

—  Oh,  troppo  buono  I...  Ma  le  j)are  I...  Effetto  della 
sua  cortesia...  della  sua  bontà!...  Via,  non  merito  tanto! 

—  ma,  poi,  correvo  da  te,  fedele  amico,  tutta  rag- 
giante, inebriata,  e...  (interronipendosij  Quante  volte 
non  ho  posato  le  labbra  sulla  tua  superfìcie  per  baciare 
la  mia  imagine,  e  dirmi:  —  Brava  !...  fsem2)re  miran- 
dosi nello  specchio  aperto^  e  accare:^:andosi  le  (juance)  : 
sono  contenta  di  te  !  —  Come  avrebbero  riso  certe  mie 
compagne  maliguette  e  invidiose  nel  vedermi  fare  quelle 
smancerie  !...  Ma  tu.  non  ridevi,  tu  non  mi  canzonavi, 
mio  specchio  adorato  !... 


QuMlflie  volta,  seduta  nel  mio  (-(tmo'ino^  con  le  spalle 
volte  air  uscio.  <lo})o  una  battaglia  combattuta  sul  pal- 
cosceuico,  me  uè  sto  da  vanti  a  te,  caro  specchio  I...  Ec- 
co :  entra  un  critico,  una  penna  autorevole,  uno  di 
<|uei    barbassori,   il  giiulizio  de"*  quali  è  sentenza    senza 

a]>pello lo  alzo  gli  occhi,  e  lo    vedo  riflesso  nel  tuo 

cristallo,  prima  eh'  egli  mi  venga  innanzi  per  strin- 
germi la  mano...  Mi  fa  un  mondo  di  comi)limenti,  mi 
dice  sublime,  atteggiando  il  viso  burbero  alla  più  sin- 
^era  ammirazione...  Ma  io  ho  veduto  ({uel  viso  juima 
clie  avesse  tempo  di  camuftarsi  con  la  maschera  della 
galanteria;  e  vi  ho  letto  tutt'  altra  cosa  che  la  lode;  e 
Ilo  compreso  che  gli  elogi  non  erano  moneta  corrente^ 
e  che  io  dovevo  studiare...  studiare  ancora...  e  V  ho 
c;)m}neso,  mercè  tua  solamente,  aiuico  veritiero  I...  E 
quando,  ne'  miei  sogni  ambiziosi,  ho  spiegato  le  ali 
della  fjintasia  a  voli  troppo  ardui...  chi  mi  ha  salvato 
da  un  precipizio  sicuro?...  Tu...  tu  unicamente  I...  Sì, 
spesso,  sognavo  anch'  io  la  classica  arte,  che  calza  il 
coturno,  e  che  diede  fama  immortale  a  forti  fibre  d'  in- 
terpreti eccelse...  e  vagheggiavo  ancor  io  i  trionfi  della 
irar/edia^  atteggiando  il  sembiante,  il  gesto,  la  voce,  a 
rendere  i  tormenti  di  Fedra  e  di  Mirra;  la  gelosia  fe- 
roce di   ^fe(lea Ma  tu,  inesorabile  nella  tua  sincerità, 

non  incoraggiavi  i  miei  tentativi  temerarj  :  ma,  giudice 
imparziale  e  severo  :  —  Non  spingere  le  ali  —  mi  di- 
cevi —  vicino  alla  gran  fiamma,  incauta  farfalla  I... 
Sii  Mirandoìiìia  o  Pamela:  studiati  d'esser  vera,  uma- 
na,  e  sarai  festeggiata  ugual uiente!  — 

0  mio  bello  Specchio,  linijùdo  e  terso  come  un  cielo 
sereno,  mio  dolce  comi)agno,  io  ti  amo  I...  Ti  amo 
tanto,  che  ti  j>erdonerò  volentieri  quando  —  entrambi 
invecchiati   —  tu   mi   mostrerai...   nell'argenteo  tuo  cri- 
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stallo  sciepolato  dal  tciiijjo...  le  ruiihc  della  fioiire  av- 
vizzita, la  bocca  sdentata,  e  gli  occhietti  illanguiditi 
di  una  povera  vecchietta,  alla  quale,  ahimè  !,  nes- 
suno penserà  j)iù...  per  la  quale  nessuno  avrà  i)iii  né 
un  fiore,  né  un  sorriso!...  Ti  j^erdonerò  I...  Y.  se  una 
lacrinietta  mi  tremolerà  sul  ciglio  —  jnesto  rimpianto  di 
un  passato  giocondo  —  tu  la  raccoglierai  nel  tuo  seno... 

Oh,  ma  da  <iui  a  allora  n'  ha  da  passar  dell'  ac- 
qua sotto  i  ponti  I...  C'è  tempo...  molto  tempo...  iK)n 
è  vero...  caro  il  mio  specchio?!...  Oh,  Dio!...  Ora  che 
ci  i)enso...  non  e'  è  però  punto  tempo  alla  i>artenza 
del  treno  !...  E  io  mi  perdo  qui  a  tantasticare  con  te, 
a  rischio  di  perdere  la  corsa  !...  Chiacchierona  incor- 
reggibile, quando  cominci,  non  la  finisci  più  !...  Fortuna 
per  te  clfe  nessuno  ti  ascolta,  fuori  del  tuo  sj^ecchio 
muto  e  discreto  :  altrimenti,  prima  del  fischio  della  va- 
poriera... chi  sa  quanti  altri  sibili  t'  avrebbero  ca- 
rezzato gli  orecchi! Brr  !....    Si  salvi    chi    può! 

(corre  ria). 


CD"^  ^^    ■   :^r6> 
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Questo  «  monologo  »,  scritto  nel  '93,  per  virtù  dell' attrice 
Fausta  Galanti-Fantechi,  che  lo  disse,  la  prima  volta,  al 
Teatro  Nazionale  di  Roma;  della  signorina  Italia  Colonnello, 
che  lo  recitò  al  Teatro  del  Corso  di  Bologna  1;  di  Ezilde 
Merelli,  che  lo  tradusse,  e  recitò,  in  vernacolo  milanese  al 
Teatro  Carcano  2,  e  di  altre  attrici,  s'  ebbe,  sempre,  buona 
fortuna  sulle  maggiori  scene  italiane.  —  Irma  Marazzi-Dili- 
GENTi  lo  tradusse  in  inglese,  e  lo  disse,  con  plauso,  in  In- 
ghilterra, in  America,  e  a  Nizza,  cosi  ne'  «  salotti  »,  come  ne' 
«  teatri  ». 

Fu  anche  più  d'una  volta  recitato  dalle  allieve  di  Domenico 
-  Bas?;i  ne'  «  Sagffi  »  dati  dalla  «  Scuola  Maria  Laetitia  »  in 
Torino. 


1  Lunedì.   0  gennajo  1893. 

2  Dalla  Seea  di  ililano  : 

«  ...  La  beneficiata  della  si;Lrnorina  EziLD.\  -  Merelli  liusci  egregia- 
mente. Applausi,  fiori  e  doni  dopo  il  monologo  di  Camillo  Antona- 
Tra VERSI,  La  ìiìodella.  che  piacque  immen.samente.  » 

(Milano,  giovedì- venerdì  14-15  febbrajo,  1895). 


A   EAUSTA  (ìALAXTI-EAXTEOHI 


A  ITALIA  OOLOXXELLO 


E  A  EZILDE  3IEKELLI-0IMA. 


Teatro  Minimo. 


"  Una  modella  „ 


La  scena  rappresenta  tot'  aiu/usta  camera  di  sojptta.  — 
In  fonilo^  un  leiiueeio  da  una  persona  ;  un  casset- 
tone con  i  cassetti  aperti  :  un  tavolino  con  sopra  un, 
lume  spento,  e  poche  suppeììettiìi  da  casa.  —  Maz- 
zetti di  fiori  ne-  bicchieri  :  una  candela  ficcata  nel 
collo  d'  una  botti (jlia  ecc.  —  Da  per  tutto,  il  mas- 
simo disordine.  ■ —  In  mezco  alla  scena,  un  baule 
col  coperchio  alzato. 

Air  alzar  della  tela,  Oiannina.  la  modella,  in  sottana  e  busto,  con  le 
braccia  e  il  collo  nudi,  come  una  donna  da  casa  intenta  alle  sue  fac- 
cende, è  occupata  a  levar  frettolosamente  degli  oggetti  di  vestiario 
dal  cassettone,  per  gettarli  nel  baule  alla  rinfusa,  insieme  con  pezzi 
di  stotfa  e  parti  di  travestimenti  e  di  costnìiii  storici.  —  Senza  inter- 
rompere le  sue  faccende,  parla  ad  alta  voce,  voltata  verso  la  porta 
di  fondo,  come  per  farsi  sentir  da  persona  che.  uscita  allora  allora 
dalla  stanza,  se  ne  va  giù  per  le  scale. 


—  Ma   sì...   lio  ca]>ito...   più  presto    che    sia    possi- 
bile !...   La  camera  è  data  via  !...    Lo    so  !...    Faccio  il 
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lumie,  e  me  ne  vado!..  Siamo  d'  accordo...  ma,  almeno, 
che  possa  riporre  la  mia  roba  ammodo  !...  (netta  una 
hracciata  di  jxnììiì  nel  baule;  e  si  ferma,    affaticata) 

Aveva  ragione  1'  Adele  !...  Era  meglio  aver  messo 
ogni  cosa  al  Monte  di  Pietà!...  Faticavo  meno,  e  pren- 
devo qualche  diecina  di  lire  di  più  I...  M«a  come  si  fìi  ?!... 
Sodo  troppo  affezionata  a  questi  stracci  !...  (ne  cava 
fuori  una  manat((   dal  baule,  e  li  la>icia  ricalcar  dentro) 

Quanti  ricordi,  quanti  trionfi...  in  questi  regali  de* 
pittori  alla  povera  modeUa  !...  fV'  avanza  verso  il  pub- 
blico) 

Modella...  sì,  signori  !...  (riverenza  f/raziosa)  iV  loro 
comandi... 

Chi  è  che  ride?...  È  una  i)rofessione  come  un'al- 
tra... C  è  chi  fa  la  principessa,  e  chi  fa  la  modella... 
e,  auzi,  qualche  volta,  è  più  difficile  far  la  model- 
la... perchè...  (con  malizia,  (/uardandosi  le  braccia, 
il  seno  ecc.)  ci  vogliono...  sì...  via...  «-erte  qualità... 
certi  vezzi  I...  Del  resto,  non  si  può  sempre  far  il 
mestiere  che  più  torna...  e  quando  si  ha  fame...  si 
fa  la  modella  anche  senza  essere  una  Venere...  (ili  ar- 
tisti bisogna  pure  che  si  contentino  di  (quello  che  tro- 
vano... Perciò  direte  voi...  (rivolta  al  pubblico)  fauno 
de'  quadri  così  brutti  I... 

Ehi...  di  sicuro,  se  fosse  possibile  a  un  artista, 
(juando  cerca  una  modella,  d'  entrare  in  una  sala  come 
questa,  in  mezzo  a  tante  belle  signore,  e  di  dar  una 
occhiatina  così  alla  tonda...  come  faccio  io...  quanti 
pezzi-pittorici  —  li  chiamano  così  —  non  troverebbe- 
ro I...  ((/uardando  ne'  palchi  e  nelle  poltrone,  come  se 
parlasse  al  pubblico)  «  Si  presti  lei,  signora  Marchesa... 
lio  bisogno  d'un  visino  di  Madonna,   dolce    dolce    »... 
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(>  jniic  :  «  signora  Contessa,  favorisca...  1«m  ha  delle... 
forme  stupende  per  una  Lucrezia  »...  o,  luagari  :  fmu- 
tanilo  rocr)  «  s'  accomodi  Dacliessa,  lio  visto  un  par 
di...  gambe,  elie  seml)rano  fatte  a  posta  per  una  Su- 
sdìuia  nel  Uagno  »...  Allor.i,  iioi  povere  modelle  si  cor- 
r'-rel)l)e  il  rischio  di  non  trovar  più  un  pezzo  di  i>a- 
ue...  (luautuuque...  Basta:  ]»er  ora,  la  uìodcìUi  la  fac- 
cio io  ! 

Il  male  si  è  che  non  si  trova  sempre  chi  ci  voglia!... 
I  pittori,  per  risparmiar  sulla  spesa  viva,  lavorano  di 
maniera...  e  una  modella  onesta  come  me...  fcome  o//t',w 
da  una  osi^ervazione  irouica)  Non  e'  è  bisogno  di  ridere 
sotto  i  baffi,  e  di  masticar  le  parole  I...  Una  ragazza 
giovane...  e  belloccia...  ma  onesta  come  me...  si  può  tro- 
var benissimo  a  nu)rir  di  fame  I...  fsrnipn'  riroìta  al 
puhhììco)  liidono?!...  Via...  non  crollino  le  spalle!...  Que- 
sta volta  facciano  i)ro[)rio  conto  d'  aver  trovata  la  virtù 
iji  una  modella,  che  esercita  la  sua  professione...  di- 
ciamo così...  da  (/alantuomo...  Vedere,  studiare,  copia- 
re... «  Oh,  sempre  a'  suoi  comandi  !...  Io,  qui,  sullo 
zoccolo,  o  sul  trespolo...  e  lei...  là...  al  cavalletto... 
dinanzi  alla  tela  »...  Le  occhiate  non  fanno  lividi  I...  Ma 
quando  la  seduta  finisce,  Giannina  dice  :  «  mara- 
meo !  »...  e,  in  un  baleno,  è  vestita,  imbacuccata...  e 
fuori  dell'  uscio  !... 

Non  mi  sono  mica  mancate  le  occasioni...  j).'j.9  .'...  (fa 
una  fn)ecie  di  fischio^  come  per  dire  :  «  oh  ianie  !  »J  ma 
io...  fsst !..,  (fa  un  altro  fischio,  e  un  f/esfo  sprcijiativo 
con  la  mano,  come  per  dire  :  «  jìassa  ri((  !  »)  perchè 
la  virtìi  è  il  mio  eapitale  circolante...  il  mio  fondo  di 
riserva... 

Può  darsi  che...  un  giorno  o  l'altro...  in  (jualche  spe- 
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('Illazione...  Si  soii  vediiti  tanti  capitalisti  andar  a  gam- 
be per  aria  con  \v  specnlazioni  !...  Ma  lian  fatto  il  ca- 
]Mtonil>ol()  per  la  smania  di  far  quattrini...  Io,  in  vece, 
non  e'  è  ])ericolo  I . . .  Non  sarà  il  danaro  die  mi  farà  l)at- 
tor  r  nltinio  tnfto  I...  (accenna,  col  (jesto,  alla  miseria 
(Iella  sua   camera) 

Eh,  si  vede  a  occhio  nudo  !...  E  notate  che  sto 
in  lina  camera  mobiliata  !...  Qui,  non  e'  è  di  mio  che 
il  vestiario...  (rimeiic  le  stoffe  nei  baule)  gli  oggetti  di 
toilette...  (li  (jctta  nel  baule,  sopra  le  resti)  e  i  cande- 
labri... ((fetta  nel  baule  la  bottiglia  con  la  candela  con- 
ficcata nel  collo)  Tutto  il  resto  è  roba  della  i)adroiia  di 
casa...  che  mi  manda  via!...  (si  ferma,  e  s'  intenerisce, 
asciugandosi  una  lacrima  con  la  mano)  Eh,  ci  vuol  pa- 
zienza I...  Non  sono  nata  per  ridere,  io  !...  Il  mio  pri- 
mo desinare  me  lo  soii  buscato  con  le  lagrime,  e  sono 
diventata   modella  jierchè  piangevo  bene  I 

È  lina  storia  dolorosa  la  mìa  I...  Avevo  cpiattordici 
anni...  e  staA'o  in  casa  con  la  mamma,  col  babbo,  mu- 
ratori tutf  e  due...  e  con  un  cugino  giovanotto...  Si 
stava  così  bene  I...  (commossa)  Un  giorno,  preparavo  la 
cima...  verso  sera...  (si  commore  sempre  piìi)  Mi  capita 
in  casa  mio  cugino  in  fretta  e  furia...  con  altre  otta  o 
<lieci  persone...  Era  accaduta  una  disgrazia...  la  rovina 
di  una  vòlta...  e  i  miei  genitori  erano  rimasti  sotto... 
schiacchiati  I...  Ah.  Dio  I...  (si  asciuga  gli  occhi  col  faz- 
zoletto) Scusino  ve'  !...  Sono  otto  anni  che  non  ci  posso 
pensare  senza   i)iaugere  I... 

Rimasi  con  mio  cugino,  che  disse  a  tutti  di  tener- 
mi per  carità...  ma  s'  era  messo  in  tasca,  i)er  man- 
giarseli, tutti  i  (juattrini  raccolti  tra  le  persone  carita- 
tevoli i>er  la  i>overa  orfanella...  Sapevo  leggere,  scri- 
vere,  cucire,  e  far  le  faccende  di    casa...   Ma,   quando    i 
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(lauari  della  sottosoiizione  furono  finiti,  il  cugino  co- 
minciò a  nialtrattarnii,  gridando  che  mangiavo  il  pano 
a  ufo...  e...  spesso...  menava  le  mani  I...  Una  volta, 
gli  portavo  la  minestra  sul  lavoro...  Lui,  o  che  avesse 
qualche  cosa  per  la  testa,  o  che  la  volesse  finire  tutto 
a  un  tratto,  mi  prese  a  sgTidare  ])erchè  la  minestra 
era  cattiva...  e  me  ne  dette  tante...  (fa  il  gesto  di pcr- 
vuotcre)  e  poi  tante...  con  un  pezzo  di  legno...  eh'  io 
stramazzai  soin^a  i  sassi  ammucchiati...  e  restai  lì,  pian- 
gendo a  più  non  posso,  e  pregando  Dio  con  tutta  l'a- 
]iima  che  tacesse  morir  anche  me  sotto  i  calcinacci, 
come  il  l)al>l)o  e  la  mauima  !...  (piancje  sin<iliiozzando,  e 
si  asciufja  (/li  occhi)  A  un  tratto,  m'  accorgo  che,  fermo 
dinanzi  a  me,  e'  era  un  Signore,  il  quale  mi  guardava 
fisso  fisso...  un  uomo  d'  età,  una  figura  rispettabile... 
Mi  disse  :  «  ragazzina,  sono  un  pittore,  e  mi  faresti 
per  un  quadro  che  ho  sul  cavalletto...  A'uoi  fiirmi  da 
uìodella?...  Ti  pagherò  bene  !  »...  A  quelle  parole,  il  cu- 
gino si  fece  avanti,  e  disse  al  Signore  :  «  Lei  ])arli  con 
n)e...  Sono  io  che  le  fo  da  padre  I  »...  (al lìuhhìico)  Che 
sfacciato,  eh?!...  E  fissarono  tra  loro...  Io  andavo 
tutte  le  mattine  allo  studio  del  X)ittore  Airoldi...  Ci 
stavo  tutto  il  giorno,  perchè  gli  facevo  anche  le  fac- 
cende... e  posavo  j^er  I  martiri  del  lavoro...  Qowr  era 
buono  I.... 

Mangiavo  e  bcA'evo  come  una  principessa!...  Avevo 
tanti  bei  regali...  leggevo  tanti  bei  libri...  e  andavo 
al  teatro  spesso  si»esso  col  mio  benefattore,  che  pren- 
deva gusto  a  istruirmi...  Che  buon  amico  !...  Quando 
stava  li  col  pennello  sulla  tela,  il  signor  Airoldi  mi 
<liceva  semine  :    «  piangi,   Giannina,   piangi  !   »... 

Io...  per  piangere...  jiensavo  alla  i)overa  mamma 
mia,  morta...  (commossa)  schiacciata  sotto  le  rovine  !... 
]\Ia  sì  !...   Io  la  vedevo  in  Paradiso,  che   mi    sorrideva, 
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boiietliceiidomì...  e  mi  stMitivo  così  coiiteiitii,  cosi  t'eli- 
co... clic  ridevo  iu  vece  di  inaiigere  !...  (ride  e lùamji'  in- 
sieme, comieameute^  ma  con  misura  f/iustOy  mentre  dice:) 
Per  questo,  il  gran  quadro  del  signor  Aivoldi...  all'E- 
s[)osizioiie...  fece  nn  fiasco  colossale  !...  Lui  toruò  al 
suo  paese...  E  io  rimasi  sola:  perchè  mio  cugino...  in 
una  rissa  all'  osteria...  tirò  fuori  il  coltello  niiiledetto... 
e...  (con  ribre::(>)  lo  presero  i  carabinieri...  tutto  ba- 
gnato di  sangue...  mentre  i  preti  2)ortavaiio  via  il 
morto  I...  (con  raccapriccio)  Oli,  non  lo  vedrò  più!... 
T^'  hanno  condannato...  (soifovocej  a  vita  !...  (si  copre 
la  faccia  con   le  mani) 

E  io  seguitai  a  far  la  modella!...  Tra  i  pittori  ero 
già  conosciuta  per  quel  i)oco  che  avevo  imparato  alle 
lezioni  dell'  Airokli,  e  per  la  immol>iìità  con  con  cui 
reggevo  le  pieghe... 

Ah,  ne  ho  fatte  delle  eroine,  delle  imperatrici... 
delle  sante  !... 

Per  esempio,  Messalina  alla  Suburra...  sono  io  !... 
(cava  fuori  dal  caf^seiionc  un  manto  romano,  ri  .*<'/  ((c- 
vohje  artisticamente,  e  prende  V  atteggi  amento  indicato, 
parodiando  il  pittore,  e  mettendosi  in  azione).  «.  Eitto... 
sostenuto  il  corpo...  il  braccio  sinistro  disteso  lungo  il 
fianco...  il  destro  alzato...  11  gomito  sporgente,  e  la 
mano  vicina  alla  spalla  destra...  [)er  trovare  col  manto 
un  ]>el  i)artito  di  pieghe...  La  fronte  alta...  lo  sguardo 
fiero...  Ecco  J\[essalina  !...  »  Ah,  ah  !...  (<jetta  via  il 
manto,  e  lo  rincalza  nel  baule:  —  foglie,  sempre  dal 
c'issettone,  una  veste  bianca,  discinta:  —  la  indossa,  scio- 
glie i  capelli,  ri  mette  sopra  una  ghirlanda,  e  prende  in 
mnno  de'  fiori) 
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Ofelia!...  (fi' (ittctj(/i((  secondo  V  indicazioni')  Il  pit- 
tore volle  rappresentarla  nel  momento  in  cui,  per  rac- 
cogliere -  tìoii ,  scivola  nel  tìume...  (rivoìia  al  pubblico) 
Ve  ne  ricordate?...  La  dolce  fanciulla  sporge  il  caiM)... 
s'  attacca  al  ramo  di  un  albero...  il  ramo  cede...  e  la 
misera  Ofelia  scende  lentamente  nelP  acqua...  dove  tro- 
va, la  morte...  La  posa  è  (piesta...  (si  inette  in  punta 
di  piedi  col  coìpo  sporgente,  le  mani  in  alto  ecc.)  non 
troppo  comoda,  a  dir  vero  I...  Ah,  ali  !...  (come  so- 
pra, getta  nel  baule  la  reste  e  i  fiori  :  —  toglie  dal  cas- 
settone una  sciarjKi  bianca^  che  si  cinge  incrociandola 
sul  petto  ;  e  un  pugnale,  che  stringe  nelle  mani,  atteg- 
giandosi nel  modo  voluto) 

Carlotta  Cordai/,  la  Vergine  della  rivoluzione,  che 
comparisce  improvvisamente  al  crudele  Tiranno...  la 
mano  armata  del  pugnale  vendicatore  I...  (guardando 
il  p)ii<Jii(t^^')  ^^  Jii«ii  qualcuno...  ne  volesse '?!...  È  dile- 
guo !...  Lo  ebbi  in  regalo  da  un  pittore  spagnuolo... 
(si  spoglia  come  sopra,  rapidamente  :  —  toglie  dal  casset- 
tone un  grande  scialle,  e  lo  indossa)  insieme  con  questa 
sciarx^a...  (s'  atteggia,  e  prende  nna  posa  allegra)  La 
faccia  spensierata...  V  occhio  ridente...  la  mossa  piena 
di  seduzione...  Carmen...  (canticchia  V  «  habanera  ») 
«  Amore,  amor,  è  uno  strano  augel!...  »  (getta  tutto 
nel  baule) 

In  somma,  io  ho  reso  tutte  le  passioni  che  si  di- 
l)ingouo  sul  volto  d'  una  donna  :  ho  rapi)reseutato  tutti 
i  personaggi...  tranne  quello  dell'ingenua,  della  giul- 
lerella...  che  non  intende...  8e  mi  ci  volessi  provare, 
non  riuscirei  !... 

Xon  so  come  facciano  le  donne  di  teatro    che,  sulla 
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^oeiia  —  mentre  uè  sauuo  più  di  me,  e  di  voi  —  pi- 
gliano queir  aria  di  monachine  infilzate...  (imitando  ìc 
<itt)'ici  iìujenue)  «  Ah,  perdoni  I...  credevo  che  fosse  il 
l)abl)()  »...  «  Come  dice?I...  Bella,  io?I...  Oh,  perchè  mi 
burla?»...  «  Cattivo!...  Oh,  io  non  l'ho  mai  iuterro- 
»  gato  il  mio  cuore  I...  Xo...  non  mi  guardi  cosi  I... 
»  Oh,  Dio...  mi  vergogTio  I...  Mi  lasci  andare...  e...  (tra 
»    //  serio  €  il  comico)  vada  a  i^arlare  con  la  mamma  !  »... 

Che  finzione  I...  E,  poi,  dicono  che  in  teatro  ci  vuole 
naturalezza  I... 

Gli  iiomini  soli  riproducono  il  vero  sulla  scena, 
quando  fanno  da  tiranni...  perchè  sono  tiranni  per 
davvero,  tutti... 

Xo...   tutti  no  !...   (con  commozione  sincera) 

Ce  ne  sono  anche  de"  l)uoni...  come  Eiccardo  Ver- 
gelli...  l'ultimo  ^littore  che  m'ha  tenuta  a  modello 
per  il  suo  quadro... 

L'  ho  conosciuto  sei  mesi  fa,  in  campagna...  dove 
eravamo  andati  in  comitiva,  i^ittori  e  modelle,  a  una 
maccheronata  per  festeggiare  un  quadro  venduto... 

Dopo  pranzo,  ci  siamo  si^arpagliati  per    i    l'i^'^^fi^  ii^ 

mezzo  a'  fiori...   Io  ne   avevo  còlti    un    fiiscio...    e    me 

n'  ero  messe  delle  ciocche  sulle  trecce...  in  seno...  alla 

cintola...   e,  poi,  m'  ero  sedutii  a  intrecciar    ghirlande, 

.senza  badare  al  sole  die  mi  saettava  su'  capelli. 

Lui  mi  guardava  incantato,  come  se  mi  volesse 
mangiare  con  gli  occhi  I... 

—  0  perchè  mi  guarda  tanto,   signor  Eiccardo?!... 

—  Perchè  mi  par  di  vedere  il  quadro  che  sogno... 
La  L*  ri  ma  cera... 

—  Se  vuole  che  stia  a  modello...  eccomi  qua  ! 

—  A^orrei...  nui...  sono  povero  !  —  E  gli  vennero 
1<'   lagTime  agli  occhi...   due    begli    occhioni    turchini... 
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(ai  puhhUeo)  Clie  avreste  risposto  voi?...  Io  gli  porsi 
un  fiore...  e  gli  dissi:  «  Xou  si  sgomenti!...  Faremo  a 
chiodo...  E  quando  il  quadro  sarà  venduto   »... 

Così  si  cominciò...  a  lavorare.  Lui  contento,  io  alle- 
gra e  felice  di  far  una  buona  azione.  Tutte  le  matti- 
ne, lui  prendeva  un  muccliio  di  fiori  freschi...  e  /o, 
con  la  faccia  ridente,  col  cuore  i>ieuo  di  speranza,  pren- 
devo la  jwsa.,  e  stavo  lì... 

Ah,  che  tempi  beati  !...  Ma  i  fiori  tutti  i  giorni 
costavano  più  cari...  Tuff  e  due  si  faceva  a  gara  per 
nascondere  le  nostre  strettezze...  s'  inventavano  mille 
pretesti  per  ajutarci  alla  meglio...  lui  pensando  a'  fiori, 
io  alla  colezione...  Giungevo  allo  studio,  la  mattina,  col 
pane,  con  una  costola  di  pollo  del  giorno  avanti...  ma, 
poi,  il  pollo  non  e'  entrava  più...  e  ci  attaccavamo  al- 
Terba...  a'  carciofi...  a'  sedani...  alla  cicoria...  Il  qua- 
dro andava  innanzi  ìentamente...  e  noi  ci  si  guardava 
in  viso  per  penetrar  uno  con  V  altro  le  nostre  angosce 
nascoste  I 

«  Ridi,  Giannina  »...  mi  dicera  lui...  «  ridi  !  »... 
Ah,  sì  !...  Io  mi  sentivo  un  nodo  alla  gola...  La  Prima- 
rera  non  rideva  lùù...  le  foglie  di  rose  erano  finite  iu 
foglie  d'insalata...   senza   condimento! 

È  passato  un  altro  ;nese...  Riccardo  non  ha  più 
studio...  La  Priìuarcra  ha  consumato  la  ingione  del- 
l'' autunno  !...  E  Giannina  non  ha  più  la  sua  cameretta 
mobiliata...  Bisogna  sgombrare...  bisogna  «andare  in 
un'altra  soffitta!...  (chiude  il  baule,  e  comincia  a  tra- 
scinarlo per  andarsene)  Presto...  via...  la  padrona  ha 
furia  !... 

Il  quadro  j>tiò  è...  {rivolta  al  pubblico)  finito,  e  lo 
vedrete    all'  E><2)osizione...    Una    maraviglia  !...    ^h\    io 
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ho  ]Kiiir;i  I...  Ci  sono  tiìuti  invidiosi  a  (iiiesto  mondo  !... 
Fortunatamente,  e'  è  il  pubblico  clie  giudica  ;  il  pub- 
blico eh"'  è  buono,  intelligente,  giusto...  e  non  vorrà 
certo  clie  un  grande  artista  muoja  di  fame,  e  che  una 
povera  ragazza...  non  si  mariti  !...  Sicuro!...  perchè,  ap- 
pena vende  il  quadro,  Riccardo  mi  sposa  subito...  Spe- 
riamo, dunque,  che  qualcuno  di  voi  glielo  comperi!... 
Sarebbe  un  buon  affare  tanto  per  lui...  quanto  per  me  : 
per  uìe...  che  avrei  trovato  un  lavoro  s-tahììe  per  tutta 
la  vita...  e  per  lui...  che  risi)armierebbe  la  spesa  della 
modi'!  1(1...   prendendo  una  mof/ìie-modeìlo  !... 

{ti'dficina  il  baule  verso  la  porta)  «  Ridi,  Giannina... 
ridi!  »...  {fifiniia,  sempre  presso  la  porta,  s'  aceascia 
piaìnjemlo  e  sin(/hio::zaii(lo  aopra   il  houle). 
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Questo  «  monologo  »  —  dedichilo  a  Ermete  Novelli  — 
non  fu  mai  recitato. 

Il  chiaro  i>rof.  G.  P,  Zuliani,  critico  drammatico  del  Di- 
ritto, e  della  Italie,  cosi  lo  giudicò: 

«  Non  ostante  quanto  si  è  scritto  contro  il  monologo,  esso 
trionfa:  e  trionfa  specialmente  per  merito  di  un  grande  attore, 
Ermete  Novelli,  che  solo,  in  faccia  al  pubblico  più  freddo  e 
più  esigente,  sa  intrattenere,  destare  il  buon  umore,  commuo- 
vere, e  far  piangere  a  sua  volontà. 

«  Nessuna  maraviglia,  dunque,  se  scrittori  d*  ingegno  la- 
vorano a  crear  monologhi.  Anzi,  è  naturale  che  i  più  abili,  i 
più  intelligenti,  sapendo  con  quanta  felicità  il  Novelli  sappia 
muovere  al  pianto  e  al  riso,  tentino  il  monologo  diremo  cos'i 
coùiico-com  molante. 

«  È  riuscito  all'avvocato  Montecchi,  che  due  settimane  or 
sono  faceva  recitare  dal  Novelli,  al  Valle,  il  Biogene,  ch'ebbe 
j»er  più  sere  bellissimo  successo. 

«  E  ci  pare  sia  riuscito  al  professore  Antona-Traversi  nel 
monologo  «  Azor^  o  il  qiiìnto  comanda niento  »,  dedicato  al 
Novelli. 

<  Un  nonno  viene  a  portar  de'  giocattoli  a'  nipoti,  e  ci  fa 
sapere  come  i  natalizi  e  gli  onomastici  de'  bimbi  sieno  per 
lui  delle  vere  feste,  e  come  egli  secondi  con  gioja  le  esigenze 
de*  })iccoli  capricciosi,  i  quali  pretendono  di  aver  ciascuno  un 
regalo  non  solo  nel  loro  giorno,  ma  anche  in  quelli  del  fra- 
tellino 0  della  sorella. 

«  E  felice  questo  buon  vecchio,  e  lo  fu  sempre  per  tutta 
la  vita,  funestata  da  un  solo  dolore:  la  morte  di  un  cane. 

«  Come,  e  perchè,  Azor  abbia  pagato  con  la  vita  il  suo 
affetto  al  padrone,  non  diremo. 

«  Notiamo  solo  che  il  monologo,  scritto  con  garbo,  in 
forma  elegante,  ha  il  pregio  voluto  dal  Novelli  di  unire  la 
nota  gaja,  serena,  alla  sentimentale.  » 


]    //  Diritto.  Konia.  ni.iitt^li  «  marzo,  Isill.  —  An.  XXX\'III.  n.  iJJ. 
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ERMETE  XO VELLI 

INSUPERATO  E  INSUPERABILE  MAESTRO 

NELLA  DIFFICILE  ARTE  DEL  "  DIRE  „. 

CON  AFFETTO  DI  FRATELLO 

E  CON  AMMIRAZIONE  ANTICA  ALTA  SINCERA. 
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fìzor,  0  il  quinto  Comandamento 


)V 


(Ili  parla  è  ««Vecchio  bonario^  lindo  e  sereno,  che  <ln 
a  vedere  di  trovarsi  in  una  condi::ione  fìorida.  intn- 
(jìiilìa,  e  tradisee  insieme  la  sua  orif/ine  horf/hese. 
—  Entra  eon  un  involto,  depone  iì  vappeìlo,  v  ra 
a  ori</ìiare    a     un   uscio  del  salotto. 

....  Doriìioiio  aiH'ora...  meglio  così  I...  Mi  soii 
ruccoiuaiulato  alla  iiiaiiniia  iK'irliè  iiou  li  svciiliassc  I... 
Oggi,  è  il  bacio  del  uomio  che  deve  svegliare  (ine'  tluc 
bottoncini  (li  rose  al  saluto  del  sole...  Diamine  I:  è  l'o- 
nomastico di  Xatalia,  la  (jnale  è  anche  mia  figlioccia... 
e  porta  il  mio  nome,  la  smoifiosetta...  e  come  ci  tie- 
ne !...  Un  amorino  paffuto  e  biondo,  tutto  latte  e  san- 
gue, da  mangiarselo  co'  baci...  E  il  Nonno-padrino  ha 
liensato  a  lei,  adorabile  birichina  I...  (estrae  dall'  involto 
una   bambola^   e  un   eavallueeio  di   lefjnoj 


Ecco  qua  una  bellissima    bambola^    che    chiude    gli 
occhi  compiacente  alla   [)rima  carezza...  Oh,   ma   e'  è  an- 
Tcatro  Minimo.  4 
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ohe  un  curaìlino  per  Guiduceio  I...  Quel  monello,  al- 
trimenti, sarebbe  capace  di  spettinarti  la  tua  bella  pu- 
pattola !...  È  geloso  dell'  amore  del  Nonno,  il  furfan- 
tello  !...  E  così,  il  povero  Xonno  è  costretto  a  fare  il 
regalo  anche  a  lui  quand'  è  la  festa  della  piccina...  e 
deve,  poi,  far  lo  stesso  per  1'  onomastico  di  Guido...  E, 
]>oi,"  ci  sono  i  natalizj...  poi,  la  Befana...  la  Pasqua!... 
E  sempre  a  doppio^  ve'  !...  Oh,  essi  propugnano  dav- 
vero l'uguaglianza  sociale  !..  Gran  bella  età,   del  resto  ! 

Ed  è  un  bel  jiezzetto  che  la  dura,  e  durerà  chi  sa 
quanto!...  Per  me,  vorrei  che  la  non  finisse  più!... 
Ho  tanta  pratica  nel  contrattare  e  scegliere  questi  gin- 
gilli, che  potrei  mettermi  a  fare  il  negoziante  di  bam- 
l)ole  e  tamburelli  !...    {«ju  ardami  osi  nello  specchio). 

Ma  chi  mi  vedesse  ?!...  Co'  capelli  bianchi,  con 
settanta  carnevali  sulle  spalle,  eccomi  <iua  con  uu  c;i- 
vallino  di  legno  in  mano  e  una  bambola  in  braccio  !... 
FAì,  già,  dicono  che  i  vecchi  tornano  fanciulli  !...  Fosse 
vero  ! . . . 

La  felicità  jnena,  intiera  —  concessa  al  mammifero 
ragionevole  abitatore  di  questa  pazza  trottola,  che  si 
<hiama  globo  terracqueo  —  appartiene  solo  a  quell'  e- 
tà!...  Son  essi  i  padroni  del  mondo,  perchè  hanno  tutto 
ciò  che  desiderano...  per  la  semplice  ragione  che  deside- 
rano solo  ciò  che  possono  avere...  I  loro  sogni  più  am- 
biziosi, eccoli  :  4  e  7ò  !  (mostrando  i  balocchi). ..  Con 
r  ultimo  cavalluccio  che  s"  infrange,  senza  che  da'  rot- 
tami sorga  il  desiderio  di  un  successore,  si  stacca 
anche  la  luima  foglia  dalT  albero  delle  illusioni... 
E.  una  volta  cominciato  1'  autunno,  chi  s'  è  visto,  s'è 
visto!...  .Sopraggiunge  l'inverno...  ma  la  primavera 
non  torna  !...  Non  torna  '?...  E  chi  lo  dice  !?...  Io,  jier 
esempio,  la  mia  V»ella  primavera  me  la  godo  ancora... 
e  sono  felice  !...   Felice  !?... 
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Ebbene  j^ì^  ];|  iio  detta  la  i^van  jiavoln  I...  I  ì)iù  so- 
stengono die  questo  fenomeno  non  esiste  :  die  è  nn«i 
diinuira  come  1'  Araba -fenice...  Eccolo  qna  il  fenomeno 
in  carne  e  ossa...  più  ossa  che  carne,  oramai  I...  ^Nfa 
non  fu  nnlla  :  de'  nervi,  del  sangue,  ce  n'  è  ancora  a 
esuberanza...  Sono  dunque  felice...  Sì  I...  ma  i»ev  merito 
di  chi  ?...  A  dirla  in  confidenza...  un  pochino  per  me- 
rito mio...  È  un  mio  segreto...  tanto  semplice,  del  re- 
sto!... E  sono  tanto  felice,  che  la  s(da  nube  che  oscurò 
il  mio  orizzonte  fu...  la  morte  di  un  cane!...  Oh,  che 
nessuno  sorrida  !...  Quella  tragedia  ha  lasciato  nel  mio 
cuore...  un  ricordo  doloroso,  che  gli  anni  non  hanno 
affievolito...   un  rimorso...   sì...   sì...   rimorso  I... 

Povero  Azor  !.4.  Era  così  bello  il  mio  Terranova  !... 
Ricciuto  e  nero  come  la  testa  di  un  Aftricano...  intel- 
ligente e  devoto  fino  al  martirio  I...  Ero  agente  di  fi- 
ducia di  un  ricco  i>ossidente  in  un  paesello  della  Cala- 
bria... Avevo  sjjosato,  da  i)Oco,  la  mia  vecchierella,  che 
m'aveva  già  regalato  il  primo...  e  anche  T  ultimo 
frutto  del  nostro  amore  :  la  mamma  di  (jue'  due  cari 
demonietti  !...  Nella  nostra  casetta,  linda  e  pulita,  re- 
gnava già  una  certa  agiatezza...  Io  lavoravo  contento, 
dividendo  il  mio  affetto  tra  quelle  due  care  creature  e 
A::or...  Oli,  non  mi  vergogno  di  confessarlo  :  lo  amavo 
come  un  fratello...  e  lo  meritava  I...  Dopo  tutto,  Caino 
valeva  assai  meno  !...  Ogni  mese  mi  toccava  andar  a 
ricevere  delle  grosse  somme  ^er  il  mio  prineipaìe...  E- 
ran  viaggi  lunghi,  disagiati...  a  cavallo...  per  l)0sclii 
solitarj,  per  sentieri  qrmsi  inaccessiliili,  dove,  al  più  al 
più,  era  possibile  incontrare  qualche  eeffo  cortese,  pronto 
ad  alleggerirti  del  tuo  fardello...  P2  mia  moglie,  pove- 
rina !,  tremava...  Xel  darmi  il  bacio  dell'  addio  lascia- 
va sempre  cadere  due  goccioloni  caldi  caldi    sulla    mia 
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l»;nl)a  iiciM...  i)i'rch(',  allora,  avevo  una  l>flla  Inalba  ne- 
ra, oiiio.ulio  (lilla  mia  Norma,  e  oran  bersagliò  alle 
ditnzza  rosee  del  no.stro  angelo  I...  Allora  I?...  ma  la  falce 
del  Tempo  è  nn  gran  raf^ojo...  e  lui  è  uu  gran  bar- 
biere !...  (ììì^ci(iniì<m  il  incuto,  vii' e  senza  peli)...  Emi 
raccomandava  a  tutti  i  Santi  del  calendario  !...  Ma  io 
non  avevo  paura...  la  mia  InaAa  carabina  a  armacollo, 
il  mio  fedele  Azov...  e  avrei  sfidato  un'  intiera  banda 
di  briganti  I... 

Una  sera  di  agosto...  oli,  quella  data  non  la  scor- 
derò pili!...  tornavo  verso  il  villaggio  dopo  un'  assenza 
di  tre  giorni,  carico  di  danari  del  mio  padrone...  Era 
un  sacco  <li  cuojo,  pieno  di  scudi  d'  argento  —  eli,  ne' 
l)eati  tempi  della  mia  barba  nera,  cV  erano  ancora  gli 
scudi  d'argento  I...  Ora,  in  vece,  die  avrei  la  1)arba  d'ar- 
gento — ...  Basta  :  il  sacco  lo  avevo  legato  alla  sella... 
e,  dopo  aver  corso  per  sei  bnone  ore  sotto  la  sferza  del 
solleone,  il  cavallo,  stanco  e  trafelato,  trotterellava 
verso  la  stalla,  di  pari  passo  <'()n  Azor,  che,  a  testa 
bassa  e  con  la  lingua  fuori,  non  jierdeva  mai  terreno... 
Aneli"  io  CIÒ  spossato...  e,  tenendo  maci-liinalmente  le 
redini,  mi  lasciavo  portare...  A  un  tratto,  mi  trovai 
innanzi  la  foresta  :  il  sole  volgeva  al  tramonto,  e  la 
notte  ci  avrebbe,  forse,  còlti  nel  più  fitto  del  bosco... 
Auimai  con  la  voce  e  con  lo  sprone  il  cavallo,  che 
s"  impennò  con  un  movimento  repentino  da  tarmi  quasi 
balzar  di  sella,  e  si  spinse  alla  corsa...  Ci  eravamo  ap- 
pena inoltrati  nella  selva,  quando  accadde  un  fatto 
strano...  Azor,  il  pacifico  Azor.  si  precijiita  all'  im- 
provviso dinanzi  al  cavallo  :  e,  alzandosi  sopra  due 
zampe  e  latrando  furiosamente,  ]>ai'  che  voglia  impe- 
dirgli il  cammino...  Indarno  lo  chiamo,  lo  sgrido  !... 
Azor  si  oppone  sempre  con  crescente  energia...  E  quan- 
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(lo,  percorso,  ululando  di  dolore,  fu  costretto  a  lasciarci 
libero  il  passo,  tornò  subito  all'  assalto  in  altra  «>uisa... 
81  afferrò  co*  denti  alla  coda  del  cavallo  per  trattenerlo  ; 
s'  aggrapi)ò  alle  mie  gambe;  urlò  forte,  con  tale  dispe- 
razione, che  tini  con  1'  impaurirmi...  l'^n  terribile  so- 
spetto s'  era  affacciato  alla  mia  mente...  la  lunga  corsa 
sotto  la  sferza  del  sole  cocente...  la  sete...  l'idrofo- 
bia I...  Mi  provai  a  carezzarlo,  a  tranquillarlo  con  la 
voce...  nui  in  vano  I...  Il  mite  Terranova  era  diventato 
un  animale  feroce,  ribelle  a  ogni  comando,  a  ogni  i)re- 
giiiera,  die  voleva  a  ogni  costo  fermare  il  cavallo  e 
precipitarmi  a  terra  I...  A  stento,  io  gli  resistevo  I...  E 
la  notte  scendeva...  scemleva...  e  gli  urli  furibondi  del 
cane  echeggiavano  nt-1  silenzio  del  l)osco,  mentre  anche 
il  cavallo  era  insensibile  a'  miei  iucitameuti...  Mi  vidi 
perduto  !... 

Non  mi  restava  che  una  speranza  di  salvezza...  Im- 
pugnai la  carabina...  mirai...  e  fu  nn  lampo  !...  Ma 
che  dolore,  che  schianto  per  me  !...  Un  gemito  lungo 
e  fioco  rispose  allo  scoppio  dell'  arma...  la  via  era 
sgombra,  e  io  ero  salvo  I...   Salvo,  ma  a  (piai  juezzo  1 


?» 


Giunsi  a  casa  più  morto  che  aìvo...  Xè  manco  le  buo- 
ne carezze  di  mia  moglie  valsero  a  lenir  1'  affanno  di 
tanta  perdita...  Mentr'  ella  tentava  confortarmi,  feci  \)eY 
togliere  dalla  sella  il  sacco  de'  danari...  Dio  !,  il  sacco 
non  c'era  più!...  Scivolato,  forse,  dnrante  la  lotta... 
perduto!...  e  quel  danaro  non  era  mio!...  Fuori  di  me 
per  quel  nnovo  contraccolpo,  non  penso  ad  altro  che  a 
ricalcar  subito  la  via  percorsa  alla  ricerca  del  tesoro 
smarrito...  Chiamo  de'  contadini,  e,  muniti  di  torce, 
corriamo  là  dove  la  lotta  era  stata  più  accanita  tra 
Azor  e  me...  Gnardo,  cerco,  frugo...  Xnlla  !...  nnlla!... 
Né  il  cadavere  di  Azor,  uè  la  borsa  !...  Quand'  ecco, 
scorgo  delle  tracce  di  sangue...   Ci  poniamo  snlle  orme 
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di  quelle...  Esse  ei  giiidauo  fuori  del  bosco,  e  là...  là... 
proprio  dove  io  avevo  spronato  il  eavallo  a  una  corsa 
improvvisa,  uno  spettacolo  straziante  s'  offre  a'  nostri 
ocelli...  A:o)'.  il  mio  povero  J^ co r^  sanguinolento,  morto, 
giaceva  a  teira.  tacendo  scudo  del  suo  corpo  alla  bors.i 
preziosa  !...  Allora,  allora  solo,  compresi  finalmente  !... 
Era  lì  che,  per  quel  moto  repentino,  essa  era  caduta... 
E  Azor  non  era  arrabbiato,  no  I...  Il  mio  povero  ami- 
co voleva  avvisarmi,  farmi  tornare  indietro...  E  io... 
in  vece  !...  E,  agonizzante,  s'  era  trascinato  sino  là  per 
proteggere,   col  suo  corpo,   il  mio  tesoro  !... 

Sono  passati  quarant'  anni  da  quella  notte,  e,  tut- 
tavia, piango  ancora  come  un  bambino  !...  Ah,  zitto  !... 
(orùjl lamio  alla  porta).  La  cingallegra  ha  aperto  gli 
occhietti  a'  raggi  del  sole...  il  sole  della  mia  lunga  fe- 
licità, sul  quale  non  passò  che  una  nube  sola  !...  (prende 
i  balocchi,    fa  ^x';-  entrare;  e,  poiy   si  ferma), 

A  proposito...  e  il  mio  segreto  per  essere  felici  !'?... 
Oh,  non  lo  porterò  nella  tomba  con  me...  no  !...  Lo 
lascerò  per  testamento  a'  miei  nipotini...  E  così  sem- 
plice :  —  osserva  fedelmente  i  dieci  comandamenti  del 
decalogo:  tutti,  compreso  il  sesto:  non  ammazzare... 
né  meno  un   cane  !...   (avviandosi). 

Allegri,    allegri,    piccini  ! È    qua     il    nonno  !.... 

(entra). 


(^  6Gj^^  ^ 
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Questo  «  monologo  »,  scritto  nel  '92,  fu  recitato,  più  e  più 
volte,  dal  bravo  attor-comico  Napoleone  Masi  '  cosi  al 
Valle  di  Roma,  come  aìV  Arena  Nazionale  di  Firenze,  e  in 
altre  scene  primarie,  sempre  —  per  merito  singolare  del- 
l' Interprete  egregio  —  con  pieno  successo  di  ilarità  e  di.... 
chiamate;  e  fu  detto  anche,  con  fortuna,  numerose  volte,  dagli 
allievi  di  Domenico  Bassi  nella  «  Scuola  di  recitazione  Maria 
Laetitia  in  Torino  »  :  —  tra  essi  va  ricordato  particolarmente 
il  siirnor  F.  Nasi. 


(1)  Bigliettino  dt-1  Masi  all'  Autore  : 

Padova,   -24  —  Oi\ 

«  Assai  jaaziose.  e  piene  ili  spiiito,  le  vostre  Parole  senza  motivo. 
•>  —  Se  me  ne  date  il  i^ermesso.  alla  mia  i*  serata  le  dirò.  —  Le  lio  lette 
»  ^k  quattro  volte,  e  quasi  le  .so  a  memoria  :  più  le  leggo,  e  più  le  trovo 
»  di  un  effetto  sicino.  —  Bravissimo!...  Vostro  aff."  Napoleone  Masi.  >» 
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"  Parole...  senza  motivo! 


>j' 


—  Permettono,  signori  ?...  Oh,  due  parole  !...   Scukì, 
Mi  favorisce,   in  grazia,  1'  ora?:  cliè  non  ahusi 
Della  loro  pazienza,  che,  trepidando,  invoco: 
Dieci  mimiti  solo  chiedo  d'  udienza.  È  poco... 

Ed  è  troi^po secondo  l'argomento  e  il  valore 

Intrinseco,   simpatico  o  no,  dell'  oratore. 

Oh,  non  si  agiti  Lei  laggiù  !...   So  che  vuol  dire  I... 

Che  anche  dieci  minuti  son  sempre  un  d'ìes-ìrae 

Quando  son  io  che  parlo;   ma  tant'è:   si  rassegni 

In  fin,  dieci  minuti  che  son?:  piccoli  segni, 
Percettibili  appena,  che,  rapida,  la  sfera 
Tocca  e  passa....  (mostrando  V  orolo(/ioJ 


Non  vede?...  Già  uno  !...  Oh,  s'ella  spera 
Di  trovarmi  bugiardo,   sbaglia,  glie  lo  assicuro: 
Più  di  dieci  minuti  non  parlerò  !...   Lo  giuro 
Su  questo  mio  cronometro   monumentale,  avito. 
Meccanismo  mirabile,  che  corre....  a  menadito: 
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Lo   uimo  ;i   queste  belle  signore...   <•   un   giuraiiieiito 
Simile.  ;i  eor  leggiero,  non  s'infrange  I...  Un  momento... 
(osservando  /'  orologio,   cìir  s-fara  per  riporre) 

Nessuno  ha   mai  pensato  come  i»ossa   un   ordegno 
Come  questo,  alla  donna  somigliare?...    M'impegno 

Di  inovarlo I"n  tilosofo  di  Germania  —   si  sa, 

I   filosofi   sempre   ci   vengono  di   là  I    — 

Che  a  tempo  perso o.  meglio,  diremo,  a  tempo  medio, 

Fabbricava  orologi un   dì   si  prese   il  tedio 

l>i  consegnar  lo  strano  parallelo  alla   storia: 
l*rendo  la   palla  al  balzo,    e  lo    cito...   a  memoria. 

I.e  giovinette  vispe,   dell'  età  sull'  aurora. 

Sono  oroìoifi   vecchi:   van  sempre  innanzi  un'ora: 

Ia'  civettuole,    schiave   fedeli   della   moda, 

Che   marcian    sempre  in  fronzoli  e  con  tanto  di   coda. 

Vane,  altere somigliano  a'   superbi   quailrauti 

Delle  torri:   si  guardano...   e,   poi,   si  tira   avanti... 

Le  ])elle,   ma  sciocchine,  ricordano  gli  orioli 

A   mneria  :   divertono,   sì,   ma   do]>o  due  soli 

Giorni  vengono  a  noja  :   e  si  lascian  persino, 

Senza  i)iù  caricarli,   là  sojn-a  il  comodino!... 

Della  svefflia,  che  i  timpani  rompe,  e  qualche  altra  cosa, 

Dà  imagine  la  donna  chiacchierona,   curiosa. 

E  le  ragazze  ricche,    V  ereditiere,   come 

Somiglian  gli  orologi  d'oro!...   Nessuno  il  nome 

Chiede  del  fabbricante?.    L'interno?  si  trascura: 

—   (guanto  c'è  d'oro?;,   tutti   doman<lan   con   premura: 

(guanto  vale  V  intrinseco  ?  —   L'  antiche   ftavonctte, 

Chiuse  dietro  e  dinanzi,    sono  quelle   giovinette. 

Che  passano  i   migliori  anni   nel   monastero 

A   indovinar  del   mondo   il   segreto  mistero. 

La  zitellona,   asciutta,    incartapecorita, 
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Che  cliiusc   il   <•(>]•  (la   un   pozzo  a   speranze   (li   vita, 

È  meri(1i<ni<(   immotn,   elie  rassegnata   as])etta 

Dal  sol,  fu<»:a('e  nn  ra<i:gio  snlT  iiiiiuota  lancetta: 

Mentre  poi  le  donnine  casalin.nhe,   le  buone 

Hagge  niassaje,   jMissono  reg-gere  al   i)aragone 

Degli   o)'olcn/i  a  pendoìo.   ehe  stanno   appesi  al   muro: 

Han  lento  ed  unitbinie   il   tic-tac,    nia   sicuro! 

Anzi,   se  e'  è  qualcuno  deciso  ad  aniniogliarsi, 

E,   fra  tante  bellezze,   non  sapesse   orientarsi, 

Oso  dargli  un   consiglio,   anche  non  conoscendolo:  — 

—  Trattandosi  di  nu)glie,  si  attacchi  sempre  ili  2)cìm1o1o  ! 
Ma,   eh  !,  povere  donne,   ci  mancava   il   molesto 
Filosofo  alemanno  per  aggiungere  questo 

A'   jnille  paragoni,   onde  la  fantasia 

bizzarra  de'   poeti  le   fé  bersaglio  I   Via. 

Sianìo  giusti,   ma   è  proprio  unn   persecuzione  I... 

Dal   Cantico  de'  cantici  del   vecchio    ^^alomone, 

Ove  1'  etereo  Sposo  dona  alla    Sulamita 

Certi  titoli  strambi,   e  alle  nozze  1'  invita, 

Chiamandola  col  nome  di  corra,   e  di  altrettali 

Più  o  lueno  domestici  e  gentili  jinimali: 

Alle  similitudini  più  stravaganti  e  jiudaci. 

In  ogni  età,   la   donna  ci   trascinò.    —    1  suoi   baci 

8on  carezze  di  zettiro:   un  sole  è  la   i>upilla  : 

Il  riso  è  r  incresparsi  di   marina  trinuiuilla: 

Le  gambe  son  colonne  di  marmo  i>ario:   i   denti. 

Perle:   i   labbri,   corallo;    e  le  gote  fiorenti, 

Foglie  di  rosa  a  galla   in   un  piatto  di  lattei... 

—  E   passi  per  la   rosa  I   Le  donnine  ben  fatte 
Fanno  pensare  a"  tiori...   Il  i)aragane  antico, 
Che  fu  inventato  prinni  della  foglia   di  lieo. 
Calza  alnien  come  un  guanto  !    l^n  antidiluviano 
Storico  dà  per  certo  che  con  un  fiore   in  mano 
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Si   ]ii(s('iitass{'   Adiuiio  alla   sua  «loima;   ed  Eva 
—   Sem])r<'   ingrate  le  feimnine  I  - —  in  cambio  i»li  fa<*eva. 
Quel  grazioso  regalo  della   meìa  !...   Anclie  a   me 
Avvenm'  un  caso  simile....    (inosirdndo  ì'  orologio) 

Oli,   ne  mancano  ire  : 
Vo  a  tempo  a  raccontarlo.  —   Nel   dì   di   Santa  Kosii, 

A  una  Rosa avvizzita,  madre  pericolosa 

Di  avvizzita   viola,   oftersi,   per  omaggio, 

Un  l)el  mazzo  di  rose:   ed  essa  el)l)e  il  coraggio 

D*  oftrirmi   in   guiderdone la   mano   della  ligiia  I 

Tua   man   con   certe   unghie....  che  guai  a  chi   la  piglia  ! 

Non  lo  sanno  che  V  unghia  è  il  i)iù  fedele  specchio 

Deir  anima  ?I...   Mi  prestino,  ancor  per  poco,  orecchio... 

E  si  convinceranno...    Chi  le  possiede  tonde. 

Lunghe,   maestose,   un  estro  fantastico  nasconde  : 

È  un  artista,  o  un  poeta  I...    L'  unghia  corta ^   allargata, 

È  segno  d'  una  temimi  collerica,    ostinata; 

L*  unghie  corte  son  quasi  sempre    indizj   sinistri 

1)'  opposizione  acerrima:   ci  pensino  i  ministri!... 

Le  ha  lunghe   e    piatte  1"  uomo   positivo,   che  il   core 

Alla  ragion  sommette ,   e  calcola  il   valore 

D'ogni  cosa,   con  formule   matematiche:   dure 

L'  egoista,   insensibile  a   tutte  le  sventure. 

Diafane,   dipinte  d'  un   l)el   color  di   rosa, 

Kivelan   la   i)ersona  felice,   coraggiosa, 

La  natura   simpatica   dell'  uomo  liberah'  — 

Gli  stessi  connotati  può  averli  un  clericale  I 

Clii  r  ha  naturalmente  ricurve,   come  il  gatto, 

E  ipocrita,   e   maligno.    Ed  è  un   uomo  disfatto 

Dal   vizio,   un   evirato,   chi   1"  ha   molli  e  sottili 

E  flessiiose  :    quelle  sono  l'unghie  de'    vili!... 

Colui   che  ha   1"  abitudine,    il   vezzo  seducente 
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Di  rosiccliiaile  a  sangue,  sforiiiandole  col  dente, 
È  un  uoni  voluttiioso,   inclinato  alle  ebbrezze 
IVll'  orgia,   che  vivrebbe  di  baci  e  di  carezze... 
Dunciue,   ci   siamo  intesi  !...    Occhio  alle  uuijhie....  e...» 

(mostrando  ancora  ì'  orolotjlo)  Permetta  ! 
8ul  decimo  minuto  si  ferma  la  lancetta  -, 
\l  anch'  io  mi  fermo,  e  levo  l'incomodo...  Ma,  prima. 
Vorrei  svelar  V  arcano....  L'  ho  della  lingua  in  cima. 
Se  non  mi  compromettono  col  Direttor,  lo  dico. 

—  Già,  tutte  queste  orecchie  son  quelle  d'  un  amico, 
E  mi  fido.   —   Là  dentro  è  nato  un  gTOSso  guajo: 

A  una  scena  imjjortante  s'  è  spezzato  il  telajo  : 
Per  rimetterlo  a  posto  ci  volevano  dieci 
Minuti....  Mi  lian  pregato....  e  il  sacrifizio  io  feci 
Di  venir  qui  a  distrarre   queste  belle  signore, 
E  tenerle  un  po'  a  bada....  Non  mi  serbin  rancore  : 
Dopo  tutto,  ci  pensino  bene,  io  sono  innocente  : 

—  Perchè  ho  parlato  molto,  ma  non  ho  detto  niente  I  — 
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Teatro  Minimo. 
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Fu  recitato,  più  d'una  volta,  e  con  plauso,  dagli  allievi 
della  «  Scuola  di  recitazione  Maria  Laetitia  »  in  Torino.  E 
fu  anche  detto  a  Napoli,  nel  marzo  del  1892,  in  una  «  serata 
straordinaria  »  a  beneficio  del  vecchio  attore  cav.  Michele 
Bozzo. 
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"  ita  frecciata,  o  l'arte  di  far  quattrini  „. 


Scusino  !...  C  è  nessuno  che  mi  può  favorire 

Una  piccola  carta  da  venticinque  lire  ?... 

La  cambio  in  altrettanti  «  grazie  I  »,  che   qui,  nel  core, 

Io  tengo  preparati  da  ben  qiiarantoti  '  ore... 

Perchè  son  quarantotto  ore  che  mi  affatico 

Ad  offrir  V  occasione  a  qualche  buon  amico 

Di  rendere  un  servigio  a  un  galantuomo...  E  loro 

Non  ce  1'  hanno  ?...  Davvero  ?!...  Oh,  accetto  anche  delForo  !.. 

No  ?!...  Mi  dispiace  tanto...  per  lor  signori  !...  In  fondo, 

Che  sono,  in  paragone  de'  tesori  del  mondo. 

Venticinque  meschini  franchi  ?...  Meno  che  zero  : 

I  miei  debiti,  a  petto  di  que"  del  Ministero 

Delle  Finanze!...  Certo  !...  Chi  è  che  non  ha,  mio  Dio  I, 

Una  povera  carta  da  venticinque  il...  Io!?... 

Io  sono  la  eccezione,  che  conferma  la  regola... 

Pazienza  !...  In  ogni  modo,  una  sì  fatta  tegola 

Sarà  fra  capo  e  collo  a  tutti,  prima  d'  ora. 

Cascata...  e  una  domanda  franca  non  disonora. 

In  materia  di  franchi  io  sono  sempre  franco  ! 

Ne  ho  bisogno  ?  :  li  chiedo,  cosi...  di  punto  in  bianco... 
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K  il  molo  più  sicuro  [ter  ottenere...  un  no  '.... 
Ma  almeno  lo  so  subito...  non  perdo  tempo...  e  vo 
Da  un  altro...  Ci  sono  tinti  in  vece  !... 

Hàn  posto  mente 
A'  metodi  diversi  di  frecciare  la  gente  ?! 
Oh,  le  scuole  son  varie  ed  ognuno  ha  tracciato 
Il  suo  piano  :  da  scriverci  ci  sarebbe  un  trattato  ! 

—  Prestami  dieci  lire  '....  Oh,  guarda,  chi  si  vede  ! 

Eh,  già...  ho  incontrato  un  gobbo...  e,  poi,  non  ci  si  crrnio  ! 

Stavo  correndo  a  casa...  ho  lasciato  la  borsa... 

Dammi  un  jìar  di  marenghi...  risparmiami  la  corsa!  — 

{carnOianilo  voce,  e  iinitando  i  varj  personaggi) 

—  Di'  ?...  Puoi  darmi  a  serbare  per  quattro  giorni  un  foglio 
Da  cinquanta  *....  Ad  un  altro  non  lo  direi  !...  Non  voglio 
Farti  torto  !...  —  Hai  danari  ?,..  Dammene,  e  tocco  il  cielo 
Col  dito!...    —  Queste  sono  stoccate  a  brucia-pelo... 

VA  il  più  delle  volte,  se  il  colpo  è  ben  tirato, 
E  non  si  para  a  tempo,  si  rimane  toccato,.. 

C  è  chi  adopra  la  frase  altisonante,  nova 

Per  forma  e  per  concetto:  spesso  fa  buona  prova. 

—  Le  affido  un  gran  segreto,  signor  Commendatore  : 
Ella  ha  un  animo  nobile...  Non  a  tutti  1*  onore 
Conce<lerei  di  simili  confidenze...  Mi  trovo 

In  un  lieve  imbarazzo...  Se  oggi  non  rinnovo 
L'n  effetto...  Per  poche  ore,  sa  !...   Cento  appena 
Miserabili  franchi  mi  tolgono  di  jiena  !... 
Non  deluda  la  fede  di  chi  tutta  comprende 
La  sua  delicatezza  squisita  !...  Oh,  non  mi  offendo 
L'n  favore  da  lei  !...  I!  quistione  di  giorni  !  — 
L"  altro  si  gonfia,  paga...  e  aspetta  che  ritorni... 

Oppur  :  —  I>a  gratitudine  è  peso  al  volgo  vile: 
Io  perù  che  misuro  dalla  mia  la   gentile 
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Anima  sua...  son  fiero,  orgoglioso,  di  oflDrirle 

L*  occasione  di  farmi  una  grazia,  e  di  dirle, 

In  tanto,  che  ci  tengo  a  restarle  obbligato 

In  eterno...  anche  dopo  che  il  debito  ho  saldato  !   — 

E  poi,  fatta  la  grazia,  ecco  gabbato  il  Santo.... 

E  di  eterno  non  resta...  che  il  debito  soltanto  '. 

C  è  chi  impiega  le  lacrime,  e  s' atteggia  a  dolore 

Profondo...  e  la  frecciata  mira  diritto  al  core... 

Un  fallimento...  un  fulmine  a  ciel  sereno...  un  male 

Improvviso  in  famiglia...  un  latto...  un  funerale... 

O,  magari,  la  moglie  che  dà  alla  luce  il  quarto 

Figlio...  ed  ha  esausto  il  seno!...  È  la  freccia  dei  parto!... 

C'è  chi  a  coi^iiiL-'uzione  mette,  in  vece,  il  sorriso: 

Dice  una  barzelletta...  l'altro  ride:  è  conquiso'.... 

In  ogni  modo,  è  sempre  utile  per  chi  fa 

Quel  mestiere,  guardare  alla  opportunità  : 

Scegliere  il  buon  momento...  o  provocarlo.  C"  era 

Un  vecchio  mendicante  che,  in  una  brutta  sera 

D*  inverno,  non  riusciva  a  farsi  dare  il  becco 

D'  un  soldo...  Nevicava,  tirava  un  vento  secco. 

Gelato...  e  abbottonati,  correndo,  con  le  mani 

In  tasca,  i  viandanti  eran  sordi,  inumani. 

Tetragoni  a*  lamenti...  Egli  ebbe  una  pensata 

Da  maestro...  un'  idea  splendida...  una  trovata .'... 

Corre  dietro  a  un  Signore  srridando  :  —  Ehi,  mi   dia    rcii. 

Ha  perduto  per  c^so  il  portafogli  ?  —  Aspetta  I  — 

Esclama  il  passeggero,  fermandosi  di    botto... 

E  in  furia  si  sbottona,  si  leva  i  sruanti.  e  sotto 

E  sopra  fruga  in  ogni  tasca...  —  Oh.  la  Dio  mercè  !, 

Eccolo  *.  :  la  disgrazia  non  è  toccata  a  me  I  — 

E  il  mendico  :  —  Ma.  allora,  eriacchè  s*  è  sbottonato. 

'  -    «— ■ 

Mi  dia  '^■■^-'  :•^^ntesimi:  non  ho  ancora  cenato!   — 

Cogliere  il  punto  è  tutto  per  chiedere  quattrini. 

lo  conosce^ '^  "n  title,  che  s^^.v^  -t'  ^^'-«tteirhini 
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Del  lotto  ad  appostare  un  qualche  disgraziato 
Che  venisse  a  riscuotere  un  ambo  indovinato. 
Se  no,  senza  quel  fiuto  da  bracco,  si  può  dare 
Che  si  ripeta  un  caso  non  tanto  singolare. 
Due  amici  s' incontrano  sulF  uscio  del  caffè  : 

—  Oh,  Guido  I...  ti  cercavo.  —  Ed  io  cercavo  te  I   — 

—  Volevo  domandarti...  —  Anch'  io  per  un  favore 
Venivo...  —  Tanto  meglio,  ti  servirò  di  cuore  ; 

Ma  prima...  sai...  mi  occorrona  cento  lire...  —  E  uno  scherzo  I 
Ne  volevo  cinquanta  da  te  I...  —  E  van  da  un  terzo 
A  chiederne  duecento^  mentre  è  là,  sulla  breccia. 
Ad  attendere  un  merlo  su  cui  scoccar  la  freccia!... 

Io  conoscevo  un  furbo,  che  non  chiedeva  mai 

Né  venti,  né  cinquanta,  né  cento  franchi...  guai! 

Costui,  della  materia  assai  dotto,  diceva 

Che  quella  cifra  tonda  nella  mente  solleva 

Della  vittima  subito  V  idea  della  stoccata  : 

E  una  botta  prevista  facilmente  è  parata  ! 

Però  scappava  fuori  con  le  undici  e  cinquanta^ 

Con  le  ventotto  e  quindici;  magari,  con  le  ottanta 

Cinque  e  settantacinque...  per  conti  da  saldare 

Li  per  lì,  in  fretta  e  furia...  senza  il  tempo  di  andare 

A  prenderli  alla  propria  cassa...  e  toccava  in  pieno 

Quasi  sempre... 

E  le  lettere  ?!...  Che  epistolario  ameno 
Ed  istruttivo  !...   —  Mandami  telegraficamente 
Cento  franchi...  Col  chiederli  ad  altri  atrocemente 
Mi  parrebbe  di  offenderti!  —  Vien  la  risposta  attesa  : 

—  Ti  spedisco  perdono  preventivo   ali"  offesa  !  — 

—  Più  che  amico,  fratello  !...  Al  Circolo  ho  perduto 
Undicimila  franchi...  e  però  son  venuto 

A  distrarmi  in  campagna...  Ti  prego  di  spedirmi 
Un  libro  dilettevole,  che  sappia  divertirmi. 
Tra  le  più  belle  pagine  colloca  per  segnale 
Qualche  foglio  da  mille.  —  Viene  un  pacco  postale  ! 
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Gesù  del  Bonghi'....  —  Il  segno?:  un  serico  nastrino 
La  firma  sottintesa...    -   il  fratello  Caino  !  — 


Trottolino  mio  bello,  ti  mando  un  bel  bacione 
Che  vai  trecento  lire  :  pronta  restituzione 
Ne  aspetta  ansiosamente  Fifìna  che  ti  adora  !    — 
E  lui:  —  Ciò  che  mi  viene  da  si  dolce  signora 
Con  entusiasmo  accetto  sempre...  e  non  rendo  mai  : 
Conservo  qui  sul  core  il  bacion  che  mi  dai  I  — 

Oh,  le  amanti  !...  gli  amici  !...  Eccolo  il  formidabile 
Esercito  da'  prodi  che  han  1'  arte  insuperabile 
Della  frecciata  audace,  impudente!...  Oh,  divino 
Cicero  Marco  Tullio,  grande  orator  d"  Arpino  — 
Di  venerata  e...  plumbea  memoria  !  —  non  pensasti. 
Quando  De  amicitia  le  pagine  vergasti, 
Alla  freccia^  allo  stocco .'...  Né  vi  pensò  ben  venti 
Secoli  dopo  il  roseo  De  Amicis  :  altrimenti, 
L'  Antico^  vagheggiato  ideal,  dal  cervello 
Non  sarebbe  balzato  così  perfetto  e  bello  !... 

Ma  che  amici  '....  che  amanti  I...  E  universale  il  guajo 
Tutti  dàn  caccia  a'  merli  :  il  mondo  è  un  paretajo  I... 
Le  fiere  a  pagamento,  i  balli  ed  i  concerti, 
Gli  augurj  per  il  giorno  onomastico,  offerti 
Con  un  mazzo  di  fiori,  o  un  sonetto  insidioso. 
Per  quanto  zoppicante...  V  acrostico  al  glorioso 
Patrizio...  il  sacro  avviso  attaccato  alF  ingresso 
Del  Tempio...  della  predica  la  morale...  lo  stesso 
Obolo  di  San  Pietro...  non  è  che  un  ben  nodrito 
E  instancabile  tiro  al  bersaglio...  L'  invito 
Ad  un  pranzo  persino  può  riuscirvi  fatale. 
Dovunque  si  nasconde  la  freccia  micidiale  !... 
Misero  chi  possiede  !...  La  punta  maledetta 
Si  trova  fra  le  dita  quanto  meno  V  aspetta  ! 
Al  banchetto,  nel  fondo  di  un  resralato  fusto 
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Di  vino,  tra  le  stecche  di  balena  d'  un  busto... 

E  il  Governo  ?!...  Guglielmo  Teli  diventa  un  coscritto, 

Tanto  maneggia  bene  la  freccia...  e  tira  dritto... 

Tassando  e  tartassando  sul  vecchio  Pantalone  !... 

E  le  nostre  serate  d'onore  ?...  In  conclusione, 

Non  sono  che  esercizj  di  stocco...  Oh,  ma  anche  noi 

Serviamo  cosi  spesso  di  bersaglio,  che,  poi. 

La  nostra,  si  può  dire,  non  è  che  rappresaglia  !... 

Io,  per  esempio,  vedano,  ci  ho  un  tale  che  mi  scaglia 

Certi  colpi,  e  che  mira  con  un  si  giusto  tatto, 

Emanando  da'  pori  sacro  odor  di  ricatto, 

Ch'  io  debbo  rassegnarmi  a  fargli  da  piastrone, 

E  prender  la  stoccata  talor  senza  bottone  I... 

E  per  lui  che  volevo  quel  tal  favor  da  loro... 

Io  non  mi  trovo  in  tasca...  che  carte  2:rosse  ed  oro  I... 

Ed  ei  del  mio  rifiuto  farà  vendetta...  Certo, 

Si  metterà  a  fischiarmi...  Ma  io  sono  al  coperto... 

Loro  son  prevenuti  I...  Se  mai...  diano  a  quel  tale 

Una  lezione... 

{accennando  che  battano  le  mani) 
In  nome  almen  della  morale  1... 

Cala  la  tela. 


ro^ 


U       CI 


JJ>' 


Scena  drammatica. 


Questa  Scena  drammatica  tentò  Carlo  Rosaspina  —  og- 
gi primo-attore  di  Eleonora  Duse  —  che  la  recitò  al- 
l' Arena  Nazionale  di  Firenze,  nel  settembre  dell'  anno  1892, 
per  sua  «  serata  d'  onore  ». 
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CARLO  R0SA8PIXA 


"  In  Appello 
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SCENA  DKAMMATICA. 


P('rso)ìa(/(/:o  unico 

K ENATO 


Un  salotti  no  j)ìuttosto  elegante.  —  Porta  nel  fonilo  che 
conduce  alla  camera  da  letto.  —  Porta  comune.,  a  destra  ; 
a  sinistra^  camino  con  sopra  un  orologio.  —  Vicino  al  ca- 
mino^ un  trofeo  d'armi  da  caccia,  con  i^t^^olcy  «  revbl- 
rers  »^  corna  di  cervo,  ecc.  —  A  destra,  sopra  la  porta, 
una  libreria  :  davanti  a  questa,  una  scrivania:  tutto  in 
perfetto  ordine.  —  Xel  centro  della  scena,  un  tavolino 
con  ninnoli,  album,  ecc.  —  Mobilio  decente,  ma  non  di 
lusso.  —  Un  revolver  carico.  —  Sulla  tavola  di  mezzo., 
una  lampada  a  petrolio  da  accendersi.  —  Sopra  una 
console,    nel  fondo,  candelabri  con   candele  spente. 

Rp:nato  {con   un  lume  in     mano,     come    se    salutasse 
qualcuno.  —  In  abito  da  caxa,  senza  cappello).  Grazie... 
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grazie...  Imoiia  notte  !...  Oli,  in  qnanto  a  me  non  e'  è 
pericolo  I...  Donnirò  come  nn  Senatore...  nel  sno  seg- 
gio...  Sono  così  stanco,  dopo  tante  commozioni  I...  Gra- 
zie... bnona  notte!...  {entra,  chiude,  e  posa  il  lume).  Ah, 
tìnalmente,  eccomi  solo...  libero...  ^ladrone  di  assapo- 
rare, senza  tanti  sginirdi  cnriosi  e  indiscreti,  la  snl)lime 
felicità  di  qnest' ora  !...  Libero...  solo...  dopo  nndici 
mesi  di  martirio  !...  Undici  mesi  di  carcere  preventi- 
vo... trascorsi  tra  quella  gente  !...  De'  volgari  malfat- 
tori... de'  lalsarj...  de'  ladri!...  Io,  che  non  ebbi  al- 
tro culto  che  l'onore  I...  Io  che,  per  l'onore,  son  diven- 
tato assassino  !...  Assassino  !?...  E  chi  ha  detto  eh'  io 
sono  un  assassino  !?...  Oh  no,  viva  Dio  !...  Non  è  as- 
sassino il  giudice  che  condanna  e  i)uuist*^  !•••  È  il  brac- 
cio di  Dio  che  percuote  !... 

Una  creatura  perversa  si  x^<^i^^  '^  traverso  il  mio 
cammino...  Mi  ammalia...  mi  atìascina...  mi  ruba  V  a- 
nima,  il  cuore,  il  mio  ì)uon  nome  illibato  :  mi  fa  cre- 
dere alla  felicità  del  i)aradiso...  e,  poi,  tutto  a  un 
tratto,  si  toglie  la  maschera  :  al  disotto  della  larva  in- 
gannatrice, appare  il  mostro...  la  mala  femmina,  che 
m'  inganna  col  primo  venutq  ;  che  distrugge  i  miei  so- 
gni :  che  copre  di  fango  il  mio  nome...  e  io  la  ucci- 
do... mi  vendico!...  E  oggi,  quando  i  giurati  hanno 
l>ronunziato  un  verdetto  assolutorio,  un  uragano  d'ap- 
plausi echeggiò  nel  Tempio  della  giustizia  !...  Era  la 
coscienza  del  popolo  che  si  levava  in   una    difesa  ! 

Oh,  ma  ora  è  finita!...  Sì,  grazie  al  cielo,  tutto 
finisce  quaggiù  :  il  dolore  come  1'  amore,  che  pareva 
eterno,  e  che  è  finito  anche  lui...  in  quella  notte  fa- 
tale ! 

Chi  me  lo  avesse  detto,  allora  !?...  E  1'  amavo  tan- 
to, che  non  indietreggiai  ne  meno  dinanzi  alle  pre- 
ghiere e  alla    collera  di    mia    madre  !...    Povera    mani- 
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ma  !...  È  morta,  prima  die  T  orrihilf  tragedia  avve- 
nisse !...  Meglio  così  !...  Ma  perchè  m'  ostino  a  evocare 
queste  memorie  !?...  Il  verdetto  de'  giurati  non  è  stata 
1*  ultima  jjarola  di  questo  lugubre  romanzo  della  mia 
vita?!..  8ì!...  Il  libro  è  chiuso,  e  io  mi  ripresento  al 
mondo  del  tutto  riabilitato  !.., 

Oh,  me  la  sou  ben  guadagnata  quest'ora  di  quiete!... 
Eppure,  non  ho  i)iù  sonno  !.. .  È  strano  !...  {ffuardando 
attorno)  Qui,  nulla  mi  sembra  cangiato  da  quando  vi 
abitava  Carlo,  prima  che  sposasse  mia  sorella  !...  (</»«'"- 
(ìauilo)  Ecco  là  i  suoi  libri  prediletti  e  le  sue  armi,  i 
suoi  arnesi  da  caccia...  Oh,  le  belle  giornate  che 
abbiamo  trascorso  insieme  !...  Innamorati  tutt'  e  due, 
ci    confidavamo  le  nostre    speranze...    i  nostri    disegni 

])er  1'  avvenire  !...  Come  ricordo come  ricordo  tutto!... 

E  in  cinque  anni  quante  cose  sono  accadute  !...  {depone 
1(1  pistola,  e  sfoglia  r  albo).  In  cinque  anni,  Carlo  ha 
conquistata  la  felicità  !...  È  marito  e  padre  felice  !... 
Eccolo  qui,  con  Elisabetta...  {mostrando  la  foto ff rafia) 
viso  a  viso...  sorridenti...  beati  !...  {pausa)  Ma  qui 
e'  era  un  altro  ritratto,  un  altro  gruppo  !...  Io...  e... 
quella  donna  !...  Me  ne  ricordo  bene  !...  Era  qui... 
{(fuardandosi  attorno)  Non  ci  si  vede!...  Vorrei  sapere 
perchè  mi  condanno  a  stare  al  bujo  !...  {accende  de' lumi ^ 
e  torna  all'albo).  Ah,  indovino!...  L'Elisabetta  l'avrà 
tolto  i>er  Inaura  che  quel  ritratto  mi  turbasse  troppo!.. 
Buona  sorellina  !...  Oh,  la  infame  !...  L'  avevo  tolta 
dalla  miseria  :  dandole  il  mio  nome,  ne  avevo  fatto  una 
donna  rispettata...  felice!...  Xou  le  mancava  nulla  !... 
Oh,  ma  lei  non  si  appagava,  no  !...  Voleva  E  amore 
tempestoso...  frenetico...  e  lo  ha  cercato  altrove  !...  — 
«  Sai?:  tua  moglie  t'inganna!...  »  — ^  mi  dice  un  ami- 
co: ci  sono  sempre  de'  cari  amici  pronti  a  tali  ri- 
velazioni !...    Era    il     disonore...    il    ridicolo...    1'  igno- 

Tcatro  Miiiivio.  0 
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iiiiuia  I...  Ali,  no,  perdio...  uo!...  ]Mi  metto  in  guar- 
dia... spio...  seopro.il  tradimento...  Ella  andava  ai 
convemii  col  suo  drudo  in  una  casa  isolata  di  una  via 
suburbana...  La  se<iuo...  la  sorprendo...  sola...  sola, 
l)ur  troppo  !...  Il  miserabile  era  uscito  prima  di  lei  !... 
Ma  essa  non  nega...  oh,  no  ?!..  Staccia tamente,  confessa 
la  propria  colpa...  siida  la  mia  collera...  e  io  1'  am- 
mazzo... r  ammazzo  con  un  sol   colpo  al  cuow?  !... 

No!'?...  {esaltato,  si  scuote  al  «No»,  che  gli  sfinj(je 
hìconsciamente)  Chi  ha  detto  no?!...  Ah,  lo  diceva  lei!... 
—  «  No,  tu  non  hai  il  diritto  di  uccidermi  !...  Assas- 
sino... il  mio  sangue  ricadrà  sopra  di  te!  »  —  Ma  io... 
le  ho  soffocata  la  trista  profezia  nella  strozza...  così!... 
{facendo  l'atto  di  strangolare)  E  ho  fatto  bene!...  {ri- 
dendo tragicamente.  —  Pausa,  durante  la  quale  gira 
inquieto,  esaltato,  jjer  la  stanza,  fermandofii  all'  albo)  Ma 
vorrei  sapere  i^erchè  Elisabetta  ha  tolto  di  là  quel  ri- 
tratto !...  Ah,  già,  le  donne  hanno  orrore  del  sangue  !... 
]\Ii  ricordo  1'  espressione  paurosa  del  viso  d'Elisabetta, 
quando,  in  quella  notte,  corsi  qui  come  un  x^azzo,  pri- 
ma di  consegnarmi  alla  giustizia  !...  Dormivano  tutti... 
come  ora  !...  Dormono  tranquillamente  loro!...  {rÌ2)ren- 
dendo)...  Non  volevano  credere  !...  Mio  cognato,  pove- 
verino,  m'  abbracciò  i)iangendo,  e  volle  accomj)agnarmi 
lui  alla  questura...  ma  lei,  mia  sorella,  mi  giiardava 
con  certi  occhi!...  Quando,  prima  d'uscire,  le  porsi  la 
mano,  indietreggiò  impaurita...  come  se  avesse  orrore 
di  toccarjni...  come  se  sulla  mia  mano  ci  fossero  an- 
cora delle  macchie  di  sangue  !...  {si  guarda  con  angoscia 
le  mani:  — pausa  :  —  ripete  il  gesto;  poi,  scoppia  in  una 
risata)  Ah,  ah  !...  la  mia  buona  sorellina  è  i)ur  sempre 
la  i^mciullona  sensibile  e  timida  di  una  volta!...  An- 
che oggi,  in    mezzo    a    tutte    le     sue    tenerezze...  alla 
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gioja  sincera  per  il  mio  ritorno...  aveva  <'<ni  me  un 
eonteguo  bizzarro  !...  Mi  guardava  in  una  maniera  die 
me  la  faceva  somigliar  tutta  alla  Elisabetta  di  ciucila 
notte  !...  E,  quando  lui  son  presa  in  collo  la  sua  bam- 
bina, e  l'ho  baciata...  me  l'ha  ritolta  quasi  subito... 
e  l'ha  ricoperta  lei  di  baci,  quasi  volesse  cancellare 
T'  impronta  de'  miei  !...  Adorabili  bambini  !...  Ne  a- 
vessi  avuto  uno  io...  non  mi  sarebbe  successo...  quello 
che  m'è  successo  !...  {sempre  inquieto,  <jira  per  ìa  stanza, 
f/uardando  ì"  orolotjio)  Già  mezzanotte!...  E  io  volevo 
coricarmi  col  sole  !  ?...  Oh.  ho  tanto  bisogno  <li  dor- 
mire in  un  buon  letto  !...  {spe(/ne  i  lumi,  prende  una 
candela,  e  lentamente  s'avvia:  —  quando  è  sulla  porta, 
i'  orologio  suona  «  mezzanotte  »;  ■ —  al  primo  toeeo^  si  voh/e 
sjìaventato)  Imbecille...  che  non  sono  altro  I:  è  1'  orolo- 
gio I...  Còme  mi  sembrano  lugubri  que'  tocchi  in  que- 
sto silenzio  !...  Anche  quella  sera,  mentre  ero  qui 
tra  mio  cognato  e  mia  sorella,  queir  orologio  sonò  la 
mezzanotte...  come  adesso...  e  mi  fece  trasalire...  Ma 
allora  io  non  ero  sereno...  tranquillo,  come  ora...  Oh, 
no  !...  Tornavo  di  là  !...  L'  avevo  veduta  rotolare  a' 
miei  piedi  con  gli  spasimi  dell'  agonia  !...  Credevo  pro- 
prio d'aver  commesso  un  delitto,  allora!...  E  me  la 
cedevo  lì...  accanto  a  me...  come  se  m'  avesse  inse- 
guito... con  gli  occhi  sbarrati...  con  le  vesti  e  il  seno 
chiazzati  di  sangue...  {(/uardandosi  le  mani,  si  sforza 
di  sorridere  ;  fineliè,  inealzato  dal  rimorso,  prorompe) 
No...  no...  la  giustizia  s'è  ingannata!...  Chi  uccide  è 
un  assassino...  e  io  lo  so...  lo  sento...  io,  che  da  un'ora 
mentisco  a  me  stesso  !..  Le  macchie  del  sangue  non  si 
(•ancellano  !...  Esse  sono  qui...  rosseggianti  come  allo- 
ra... calde  come  lacrime  disperate...  e  mi  bruciano — 
n»i  bruciano!...  {eon  terrore  elie  aumenta  a  mano  ama- 
no) Ho  paura  di  questa   solitudine!...   Non    voglio    ve- 
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{\vvv  nv\  soinio  ([iw]  faiitiisina  onibilo  I..,  Xo...  no  I... 
{indictref/fiid  :  —  jxniftn)  Sono  vile,  sì  !...  E  dovrò  pre- 
gare qualcuno  clic  vegli  ì  luiei  sonni  !...  Dovrò  ab- 
bassar gli  ocelli  diuanzi  a  mia  sorella,  che  avrà  ribrezzo 
(li  toccar  le  uiie  mani  !...  Xon  potrò  accarezzare  un 
fanciullo  senza  che  la  madre  allibisca  di  spavento  I... 
E  ne  meno  la  notte,  che  dà  riposo  a  tutte  le  aninu' 
atfaticate...  avrò  ])ace...  un  minuto  solo  !...  Xo  I...  Per- 
chè In  rivedrò...  come  la  vedo  ora...  trascinarsi  accanto 
a  me...  spaventosa  nell'  agonia...  aggrapparsi  a'  miei 
pauni...  costringermi  a  guardarla  negli  occhi  erranti 
neir  orbita...  e  gettariui  daUa  ferita  a  pieue  mani  il 
sangue  sul  visol...  {preso  da  pazzo  terrore,  fug(fe  come 
i)ìse(/uìfo  (lai  fantasma  della  morta  :  —  aiunto  al  tavoli- 
no.  si  fa  barriera  del  medesimo;  prende  la  rivoltella,  r 
la  punta  rome  in  direzione  del  fantasma;  ma  lascia  ca- 
der il  braccio,    ripetendo  le  parole  della  moglie  :) 

«  Xo  !...  Tu  non  hai  diritto  di  uccidermi...  assas- 
sino I...  Il  mio  sangue  ricadrà  sopra  di...  »  {si  (juarda 
le  mani  terrorizzato:  —  non  vede  piìi  il  fantasma,  e 
aule  a  sedere,   esclamando  :) 

L'uomo  non  ha  diritto  di  uccidere!...  Ora,  lo  sen- 
to I...  La  legge  mi  ha  assolto...  lua  la  coscienza  mi 
condanna  I 

[piant/e] 

Cala    la    tela. 
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"  Il  Guanto  „ 


A  voi,  donne  e  madonne,  brune  o  bionde  ;  flessuose 
Come  Silfidi,  o  al  pari  di  Giunone  maestose  ; 
Soavemente  eteree,  pieghevoli  all'  amore 
E  miti  ;  0,  per  orgoglio  ingenito  nel  core. 
Fredde  e  superbe,  eppure  sempre  belle  —  a  voi  sole 
Parlo  :  per  voi  son  queste  mie  povere  parole. 

Per  voi,  che  di  voi  stesse  amanti  sempre  —  come 
Il  bel  Narciso  un  giorno  —  delle  opulenti  chiome, 
Del  cinabro  de'  labbri,  del  guardo,  del  sorriso. 
Delle  rose  e  de'  gigli  che  vi  tingono  il  viso 
Cura  avete  incessante,  ansiosa  ;  e  vi  domando  : 

—  Donne  e  madonne  belle,  o  brune  o  bionde,  quando 
L'  epidermide  serica  della  man  vi  coprite 
Gelose,  con  la  morbida  pelle  di  un  guanto,  dite, 
In  mente  non  vi  venne  mai  di  saper  qual  sia 
Del  gentile  indumento  1'  origine  ?  —  Gargia 
Era  un  bel  cavaliere  alemanno,  signore 
Di  castella,  delizia  delle  corti  d'  amore, 
Altero  e  forte,  e  a  un  tempo  affettuoso  e  pio. 
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Per  lui  più  d'  una  dama  provò  del  cieco  Iddio 

Fanciullo  i  dardi  ;  e  in  vano,  che  Amore  ancor  non  tenta 

Il  cavalier  leggiadro  dalla  spada  incruenta  ! 

Ahimè,  incruenta  I...  Al  sole  di  una  prima  vittoria 

Non  scintillò...  Gli  è  ignota,  come  Y  Amor,  la  gloria  ! 

Un  solo  affetto  1"  alma  gli  ha  conquiso  :  —  Rudello  ; 

Il  suo  veltro,  un  amico  fedel,  quasi  un  fratello  ; 

Che  è  r  ombra  del  suo  corpo,  che  gli  legge  negli  occhi 

Ogni  pensier,  che  ringhia  se  appena  alcun  lo  tocchi  ; 

Che  sorveglia  i  suoi  sonni  nella  notte,  e  nel  giorno 

Ne  divaga  le  noje,  saltellandogli  intorno... 

Serenamente  lieto,  il  Cavaliere  bello 

Non  ama  altri  che  lui,  il  suo  veltro,  Rudello, 

E  spensierato  e  baldo  passa  tra  le  scintille. 

Che  lampeggian  da  nere  o  cernie  pupille, 

Come  avesse  d*  amianto  un  usbergo...  Ma  il  fuoco 

D'  un  guardo  :  la  favilla,  che  par  da  prima  un  gioco 

Di  luce,  fatua  fiamma  di  lucciola,  fugace 

Splendor,  vince  1"  amianto,  si  fa  incendio  vorace, 

E  divampa,  s'  allarga,  impetuosa  rugge, 

E  i  superbi  edificj  delF  orgoglio  distrugge  ! 

Ciascun  uomo,  pur  troppo,  dinanzi  a  .tai  faville 
Ebbe,  ed  avrà  ne' secoli,  il  tallone  di  Achille!... 
Un  picciol  strappo  in  quello  amianto,  un  forellino. 
Una  vena  nel  duro  macigno,  un  vermicino 
Nelle  radici  della  quercia  annosa,  un  nonnulla, 
E  il  tallone  fatale  1...  La  più  ingenua  fanciulla 
Con  un  volger  di  ciglio  può  il  superbo  campione 
Domar,  fare  un  agnello  di  ruggente  leone  : 
E  Gargia,  V  invincibile,  fu  vinto  I...  E  fu  ventura 
Che  la  Dea  de'  suoi  sogni  implacabile  e  dura 
Non  si  mostrasse  a  lungo  al  grido  di  quel  core 
Straziato  dagli  spasimi  d'  un  primo  intenso  amore  I 
N'  ebbe  pietà,  sorrise,  e  il  celestial  sorriso 
Gli  anticipò  le  gioje  tutte  del  paradiso... 
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Era  SI  bella,  come  nessun'  altra  fu  mai  I 
Azzurre  le  pupille  come  F  oceano  ;  i  rai 
Han  degli  astri  del  cielo  :  della  matura  spica 
Glie,  turgida,  lo  stelo  sottil  regge  a  fatica, 

I  riflessi  dorati  han  le  morbide  anella  : 
Vaporosa,  incorporea  quasi,  è  la  taglia  snella  : 
Dalle  mani  sapienti  delle  Grazie  non  era 

D' im  tal  fior  fatta  ricca  giammai  la  primavera  ; 
E  la  sua  man,  qual  forse  non  pinse  Raftaello, 
Ben  serbava  1"  impronta  del  divino  modello. 
Oh,  quella  mano  cerea,  bianca  come  la  neve, 
Con  r  unghie  leggermente  rosee,  nervosa,  breve, 
Diafana,  era  tutto  un  poema  soave 
Di  bellezza  suprema,  ideale  '.....  La  chiave 
Del  cor  più  duro  stava  fra  quei  diti  di  fata 
Affusolati  e  piccioli.  E  Gargia  dell'  amata 
Dama  amò  quella  cara  man  sovra  ogni  altra  cosa. 
Oh,  che  spasimo  dolce,  che  estasi  deliziosa 
Nello  sfiorarla  appena  co'  labbri,  riverenti, 
Eppur  di  tanto  acuto  desiderio  frementi  I... 

—  Ma,  ahimè'.,  solo  a"  suoi  labbri  concessa  è  quella  mano: 
Stringerla  fra  le  sue,  dirla  sua,  spera  in  vano. 

Non  può  la  Castellana,  sospir  di  tanti  forti, 
Infino  a  lui  discendere,  fin  eh'  egli  pur  non  porti 
Sulla  fronte  abbronzata  dal  sol  della  vittoria. 
Guadagnata  col  sangue,  1'  aureola  della  gloria. 
Ma  Gargia  Y  armatura  indossa,  il  brando  cinge, 
E  il  ditìicil  battesimo  a  conquistar  s'  accinge. 
Gicà  battaglie  e  trofei  sogna  il  nuovo  guerriero  : 
Di  magnanime  imprese  già  s'  infiamma  al  pensiero! 
Eppur,  per  quanto  bello  gli  arrida  T  avvenire, 

II  dolor  del  distacco  non  riesce  a  lenire  1... 

—  Oh,  quella  mano  bianca,  quella  man  vellutata. 
Da  un  altro  labbro,  forse,  or  sarà  profanata  ! 

Si  poserà  su  lei  altro  sguardo  infiammato, 
Cupido...  Ed  ei  lontano  !...  Oh,  almen  gli  fosse  dato 
D'  un  velo  impenetrabile  coprirla  in  sino   al  giorno, 
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Airrcttato  con  ansia  febbrile,  del  ritorno!... 

E  chiede  all'  aure,  air  acque  del  suo  fiume  natio 

Un  miracolo;  e  invoca  insiem  l'Inferno  e  Dio! 

Ma  il  fiume  scorre  placido  :  il  ciel  sta  chiuso  :  il  vento 

Sperde  le  sue  parole  :  ninno  ode  il  suo  lamento  : 

E  del  furor  geloso  per  1'  angoscia  suprema 

Negli  occhi  del  guerriero  una  lacrima  trema  ! 

Rudello,  in  tanto,  guata  il  suo  Signor:  pensoso 
E  anch'  egli,  mesto  pel  dolor  misterioso 
Che  sente  e  non  comprende  ;  e,  sommesso,  guaisce  : 
Con  tenerezza  insolita  le  mani  gli  lambisce, 
E  par  che  consolarlo  voglia  nel  suo  linguaggio, 
E  dirgli  :  «  non  ti  resta  un'  amico  ?  :  coraggio  !  » 
Ad  un  tratto  dà  un  balzo  il  Cavalier  :  gli  brilla 
Un  pensiero  terribile  nell'  accesa  pupilla. 
Non  vuol,  non  può,  non  deve  lasciar  quell'  adorata 
Mano  della  sua  Dea  a'  baci  altrui  !....  Sfiorata 
Dal  suo  labbro,  partendo,  per  1'  ultima  volta 
Del  suo  labbro  la  traccia  serbi  intatta,  sepolta 
Nel  mistero,  nell'  ombra,  per  ogni  occhio  profano  : 
Quel  tesor  sia  difeso  per  lui,  mentre  lontano 
Compra  a  prezzo  di  sangue  il  battesimo  al  nome, 
Che  sia  degno  di  lei...  Difenderlo  '.....  ma  come  ? 
Qual  morbido  tessuto,  qual  prezioso  indumento 
Di  perle  e  d'  or  contesto,  quale  squisito  unguento 
Ravvolgere  potrebbe,  senza  offenderla,  quella 
Idolatrata  mano  della  Madonna  bella  ? 
Ah,  il  vello  del  suo  Veltro  :  eccolo  !....  11  sacrificio 
Sublime  farà  degno  di  quel  nobile  ufficio 
Il  manto  levigato  di  Rudello  ;  e  Rudello, 
L' amico  generoso,  il  compagno,  il  fratello. 
Anche  morto,  a  custodia  veglierà  del  tesoro 
Del  suo  padrone...  Oh,  quello  è  un  tessuto  che  1'  oro 
Tutto  dell'  universo  non  potrebbe  pagare  ! 
Il  sangue  del  suo  core  gli  costerà:  le  amare 
Rimembranze  di  un  atto  di  ferocia  inaudita. 
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Come  un  rimorso  eterno  gli  attristeran  la  vita  I... 
Ma  la  Madonna  bella  ne  andrà  orgogliosa,  altera  ; 
E  il  candor  molle  e  serico  della  mano  di  cera 
Serberà  per  lui  solo...  per  lui  solo  1...  L'  acciaro 
Snuda,  e  sopra  Rudello  l' innalza  I...  Oh,  piiì    che  raro, 
Unico  esempio  al  mondo  d'  un  amore  possente 
Come  la  morte,  immenso  come  V  oceano,  ardente 
Come  il  sole  I....  L'  amico  suo  fedele,  il  fratello 

Gr  immola;  pur  nel  core  sanguinando E   Rudello, 

Rudello  par  che  tutto  di  quella  lotta  orrenda 

11  sovrumano  strazio  indovini,  comprenda  ; 

E  insiem  la  gloria  dolce  di  morir  per  Y  amato 

Padrone Con  sereno  occhio  aspetta  il  suo  fato... 

E  non  fugge,  non  ringhia,  noi...  Mansueto  e  buono, 

Si  oifre  a'  colpi  :  e,  morendo,  sembra  dir  :  «  ti  perdono  1  » 

—  Quando,  pallido  in  volto,  il  Cavalier,  nelT  ora 

Trepida  dell'addio,  porse  alla  sua  Signora 

Quella  povera  pelle,  pria  dal  sole  essiccata, 

E  di  aromi  e  di  balsami  soavissimi  impregnata, 

E  la  pregò  in  ginocchio  a  coprire  le  mani. 

Per  nasconderle  sempre  agli  occhi  de'  profani, 

Ella  giurò  commossa...  E  il  giuramento  attenne  ; 

E  allorché  di  lontano,  d' allòr  coperto,  ei  venne, 

E  fu  suo  sposo  ;  e,  soli,  li  circondò  un  discreto 

Silenzio,  dell'  alcova  nel  recesso  secreto  ; 

Soltanto  allor  la  mano  offri  ignuda  a'  suoi  baci. 

Non  pure  da'  sospiri  lascivetti  e  procaci 

Lambita  degli  zeffiri,  né  del  sole  da'  rai  : 

Pili  diafana  e  nivea,  più  morbida  che  mai  I 

Donne  e  madonne  belle,  brune  o  bionde,  se  un  guanto 
V  oftra  in  tiono  quell'  uomo  che  amate,  e  v'  ama  tanto  ; 
Queir  t(ìi  che,  nel  baciarvi  la  man  fidiaca,  arcano 
Fremito  vi  trasmette  pe'  nervi  ;  il  talismano 
Gentil  serbi  per  lui  soltanto  1'  agognata 
Voluttà  di  baciarvi  quelle  mani  di  fata... 
Ascondetele  agli  occhi  de'  rivali  con  cura 
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Assidua  :  ricordate  1'  angoscia,  la  tortura 
Del  Cavalier  geloso  d*  Alemagna  :  Y  immane 
Sacrificio  di  un  caro  e  intelligente  cane... 
Dal  prodigare  a  troppi  un  tesor  cos'i  bello 
Yi  salvi  la  memoria  del  povero  Rudellol 
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Questo  «  monologo  >,  scritto  noi   1892,    non   fu    mai    re- 
citato. 
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''  flh,  il  Giornale  è  fatto!  „• 


{parìumìo  verso  /'  interno)  (*apisci,  die  ho  la  cor- 
ri si>on  (lenza  (la  leggere?!...  {al  jìubhlico)  Eccomi,  di 
])uiito  in  l)iauco,  da  reporter  e  critico  teatrale,  salito  al 
l)D8to  di  direttore...  interinale  !  Eccomi  diventato  il  Ba- 
stianelli,  il  signor  Faccenda,  il  fotiittìo  della  redazio- 
ne!... Procediamo  con  ordine...  Mettiamo  snl  tavolino 
d"  ogni  redattore  ci()  che  gli  spetta...  Nel  giornalismo 
bisogna  rispettare  le  attribnzioni...  {imbarazzato).  Da  che 
cosa  X)rincipio  ?...  Da'giornali'?...  No  !...  Lo  spiiglio  spetta 
air  avvocato  Pastelli...  Ah,  le  Ietterò!...  {le  (fu  arda  con 
orrore)  Gesummio,  sono  troppe  !...  Scorriamone  qnalcu- 
na,  a  caso...  {sorprendendosi  nel  vederne  una).  Di 
Lei  !  ?...  Scommetto  che  oggi  lìer  1'  appunto  ('  libera  !... 
{apre  la  lettera)  —  «  Mio  caro  Comodino  »...  {arriccia  il 
naso)  Quando  ho  assunto  (juesto  nomignolo  metaforico... 
non  previdi  come  m"  avrebbe  umiliato  sentiinielo  dare 
da  lei  !  —  «  Sono  libera  !  »  —  L'  ho  detto,  io  !  — 
«  Xon   torna  che  domani    sera  :    ti  aspetto  !  »    —  Ecco  : 
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una  (Ielle  poHic  volte  die  il  (Comodino  mi  fniebbe  co- 
modo... (la  una  parte...  {indica  la  ìeitcra)  m"  incomoda 
(lair  altra  I...  {indica  l'  ufficio),..  Maledizione  a  elii  lui 
inventato  le  vacanze!...  Poverina  I...  Come  sentirà  anelie 
lei  la  vacanza  del  marito...  senza  di  me!...  {manda  per 
aria  il  cappello)  Pi.i>iiamola  in  santa  pace!...  {fa  le  corna, 
e  (fetta  la  lettera  sìil  t(n'olino).  Queste  lettere  sono  jet- 
tate  !...  {rifa  le  corna)  I  dispacci,  però,  Insogna  che  li 
legga...  {ne  apre  uno)  «  Fiorenza  mi  trattiene  ad  Anzio. 
Tornerò  domani.    —   Pastelli.   » 

Possiate  almeno  attogare  tutt"  e  due  !...  Caro  mio,  io 
non  te  lo  faccio  davvero  lo  spoglio  de"  giornali,  men- 
tre tu  spogli...  {i/etta  ria  il  dii^paccio,  e  ne  apre  un  al- 
tro). Per  me  ?!...  Qualche  altro  malanno  !...  {le(/(/e,  e  fa  le 
corna)  —  «  Caro  Comodino,  accompagno  la  famiglia  a  Li- 
vorno... Starò  fuori  quattro  giorni.  »  —  Quattro  gior- 
ni !  —  «  Ti  prego  a  far  tu  la  cronaca.  »  - —  Ma  che  sia 
impazzito,  da  credere  che  in  due  si  j)Ossa  abborracciare 
il  giornale!...  Che  dirà  il  Professore  quando  viene?... 
Un  professore  in  un  giornale  è  come  una  bara  in  un 
veglione!...  Per  buttar  giù  venti  riglie  ci  mette  quat- 
tro ore,  quando  gli  bastano!  {indicando  una  scrirania) 
Là,  fa  r  articolo  di  fondo  :  là,  ponza  la  sua  prosa  di 
l»iombo,  e  brontola  gerundii.  e  inzuppa  di  sudore  i  faz- 
zoletti, e  secca  i  calania...i  e  le  tasche  de' lettori...  Direte 
che  io  tiro  sassi  alla  mia  colombaja...  ma,  a  dirvela  in 
IMI  orecchio,  questa  non  è  una  coloml>aja:  è  un  colom- 
bario!... Siamo  i)rosciugati  come  tante  mumiuie...  {accen- 
nando il  borsellino)  noi,  braccianti...  del  quarto  pote- 
re... noi  minuscoli!...  I  direttori,  anche  quando  sono 
maiuscoli...  {accennando  f/li  orecchi)  se  la  cavano  da  fat- 
tori... E  che  fattoria...  la  stampa  governativa  !...  {(juar- 
dando  una  lettera)  Una  lettera  del  Professore  per  n»e  !'?... 
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{rdpì'c  fnitoloxfUH'.'iiti',  ttiì-lxiio).  (gualcite  (lis<^razia  I...  {fa 
le  coriid)  -—  «  Caro  Comodino,  lio  le  vertigini...  non  pos- 
so né  dormire,  né  mangiare  I  »  —  Kinvilirà  la  roba  in 
mercato  !  —  «  ]*arto  per  A<iuila,  per  respiiare  un  po' 
d'  aria  ossigenata,  che  non  <•"  è  a  Koma.  »  —  J>i  sa,  a 
Koma  ci  devono  essere,  in  questa  stagione,  le  sette 
])ìaglie  d'  Egitto  :  <|uello  che  e'  è  di'  certo  si  è  la  mol- 
tiplicazione de'  chiodi  per  andarsi  a  divertir  fuori!  — 
«  F'a  per  me  :  maltratta  Saracco,  Bisnmrck,  Salisbury, 
Oiers:  dà  a  tntti  d<d  cretino  a  tntto  spiano,  ma  libera- 
mi dal  supplizio  del  cdlamo!  »  — ...  Un  altro  avrebbe 
dettiy 2)C)ui((  :  lui  ruìamo  !...  E  io  dico  calamità  .'...  {si  getta 
sopra  una  yc<i;iì(>la).  Chi  m'ajutal?...  Sentiamo  il  proto... 
{corre  al  portaroce  ;  chiama  e  parla  come  ripetendo  le 
risposte  ilei  proto  sempre  vicino  al  portavoce).  —  «  Xon 
avete  nulla  '?!...  Un  solo  jnede  d''ai)pendice  ?!...  Mji  met- 
tetecene due,  tre.  magari...  cinque  de'  piedi  I...  Il  gior- 
mile  starà  meglio  in  piedi...  Quattro  no,  per  carità!...  Si 
dice  anclie  troppo  che  il  giornale  è  fatto  da  quadru- 
])edi  »...  {<il  puhhlico)  Non  lo  dicono  per  me:  io,  cronista 
drammatico,  non  posso  mai  essere  una  bestia  j)er  il 
pubblico,  che  non  mi  legge  mai...  ne  per  i  comici,  che 
io  aduhì  s<'mpre...  {dal  telefono,  fingendo  di  udire:)  «Xon 
vi  basta  la  materia?...  Lasciate  fare  a  me!  »...  {cerca, 
e  butta  per  aria  varj  libri)  Dev'  esser  questo...  Qui...  {ac- 
cennando al  libro  j>rt'.so)  e'  è  un  capitolo  che  s'  adatta 
a  tutti  i  romanzi,  come  le  brettelle  a  tutte  le  spalle... 
L'  abbiamo  già  imbaiulito  diverse  volte  a'  nostri  abbo- 
nati... {cercando  il  (jiornale,  e  leggoìdo  la  fine  dell' Aj)- 
jìendice).  Jienone  :  tinisce  il  capitolo  !...  Ah,  sono  a  ca- 
vallo!... {scrive  sulla  pagina  del  libro).  «  Torniamo  un  pas- 
so indietro»...  {strappa  una  ventina  di  pagine  del  volu- 
me stampato;  le  arrocchia,  e  le  lasci((  andare  per  il  tubo: 
—  poi,   rivolgendosi  al  pubblico  :) 
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Quando  leggete  neW  Appendice  di  mi  giornale:  «Tor- 
niamo un  passo  addietro  »,  dite  ])nre  che  1'  autore  non 
sa  come  andar  avanti!...  A'ediamo  le  corrispondenze... 
{apre  ìe  buste  delle  corrisjìoììdeìize.  e  nota  le  indìca::io)ii 
per  il  proto)  «  Da  Campobasso...  da  Mirandola...  da  Co- 
stantinoi)oli...  corpo  dieci»...  {.^correndo  i  f/ioru ali)  Non 
c'è  verso,  bisognia  pensar  agli  articoli  I...  {(/ira  per  la 
stanca)  Ci  vorrebbe  un  bel  corpo  dieci  di  un  pajo  di 
colonne...  da  sfondare  lo  stomaco  anche  del  Senato, 
che  lo  Ila  di  bronzo...  Ma  su  che?!...  Il  Professore  m'  h.a 
scritto  di  dar  addosso  a'  grandi  uomini  di  Stato  in 
candeliere...  «lunque.  giù  !  {scrive^  ripetendo  con  fp'ande 
enfasi,    di  tratto   in   tratto,   qualche  frase:) 

«  Bismurck.  Salisbury,  Giers,  Kalnochy,  Saracco,  Cri- 
spi...  questi  genj  della  politica  volpina  »...  Bene!...  «  Il 
paziente  pecorume  »...  per  non  dire  popolo...  Benissimo  !.. 
«  Finisca  il  dulcamarismo  !  » . . .  Ottimamente  ! . . .  «  Siamo 
nell'anticamera  della  rivoluzione»...  Sul)lime  !...  «La 
verità  religiosa,  la  verità  morale,  la  verità  finanziaria, 
queste  tre  verità,  al  pari  de' quattro  Arcangeli  »...  Ma 
se  sono  tre?!...  Non  importa  !...  Si  dirà  di  loro  il  con- 
trario degli  Evangelisti:  «  Tre  furono  i  quattro  arcan- 
geli »...  E,  poi,  la  responsabilità  è  del  Professore...  {ripe- 
tendo) «  al  pari  de'  quattro  Arcangeli,  trattengono  i  jm- 
I)oli  di  cadere...  nell'Inferno  dell'anarchia.  »...  Che 
immagine  !...  «  Si  abolisca  il  cannone,  che  rispetta  le 
fortezze,  ma  devasta  le  nostro  tasche  »...  Ecco  il  pezzo 
forte  !...  {."ii  alza  lieto;  e,  ridendo^  taf/1  ia  un  articolo  di 
rjiornaley  e  lo  mette  ftotto  l' inrettira  che  ha  scritto).  Ora,  ci 
vorrebl)e  qualche  cosa  di  acre  contro  la  insipienza  gover- 
nativa... {cambia  jtosto,  indicando  un  altro  tarolino  dove 
va  a  sedere) 

Qui  siede  il   bargello  della  redazione  che  è  a    Mon- 
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teeatiiii...  Ma  la  sua  auima  dev'  essere  qui...  e  lu^  ìsjjì- 
reni!...  {jyciusa:  — jwi^  battendo  sul  taroliìw).  Due  botte 
(l'Afitrica...  «  Il  goveruo  questa  volta  lui  fatto  bene  »... 
No...  il  governo  uou  deve  mai  fjir  beue!...  «  Il  goveruo 
r  ha  azzeccata  per  virtù  dello  stcUoiw,  aftidaudo  al- 
l' ardiuieuto  assseiiuato  del  generale  Baldissera  la  mis- 
sione di  tagliar  la  testa  al  toro  di  Cleopatra  »...  Il  toro 
di  Cleopatra  è  una  bellezza  I...  L'  altro  giorno  abbia- 
mo detto  tutto  il  contrario  ;  nux  lasciamo  andare  così  : 
si  vedrà  che  un  giornale  patriottico  scrive  col  cuore,  e 
non  con  la  tariffa  ! 

{netta   nei  tubo)   Ora,   la    Provincia...    {seefilie   diversi 
giornali,   e  ìi  f/etta   insieme  nel  tubo,  parlando  al  proto  :) 

—  «  Si  ricordi  il  Fatichi  che  i  Ministri  sono  in  piena 
locomozione,  e  metta  applausi  e  acclamazioni  da  per 
tutto,  anche  dove  sono  stati  fischiati  »...  Ah  !...  {cerea  nn 
altro  f/iornale:  —  Icflf/C-,  e  poi  taf/I ia)  —  «  Dimostrazione  a 
Savona.  —  Il  nuovo  Cristo  di  Lavagna.  —  Benedizioni 
e  bastonate.  »  —  {fiuona  il  telefono)  «  Pronti?  »...  «Sì!  » 

—  «  Il  cronista  »  —  «  Dite  pure  »  —  «  È  passato 
un  cataletto...  delT  Assistenza  pubblica  »  —  «  Chi  e' 
era  dentro  ?»  —  «  Nessuno  ?!  »  —  «  E  venite  a  seccar- 
mi per  un  cataletto  vuoto?...  Andate  al  diavolo!  »  —  Però 
anche  un  cataletto  vuoto  serve  a  riem}>ire...  {scrive j  e.  s.) 
E,  ora,  mano  alle  forbici!...  {alle forbici,  tenendole  in  ma- 
no) Arma  benefica  del  giornalista,  taglia  senza  scru- 
poli... in  mano  mia,  come  in  mano  de'  miei  colleghi!... 
Però,  risjjetta  le  mie  Axipendici...  (co«  intenzione)  che  rap- 
presentano tutto  il  ndo  valore  personale...  {sempre  ro- 
vistando) —  «  Fatti  vari  »  —  «  Un  bolide  »  —  Qual- 
che fuoco  d'  artifizio  »  —  «  Una  balena  a  Castellamma- 
re »  —  A  Castellammare  c'è  Sandonato  !...  —  «Cura 
dell'  atassia  »  —  Giji,  impiccare  i  malati  per  curarli  !... 
Bella  maniera!...  E  poi?...  Q;e».9rt)  Il  Casani,   l'ex-iìret-e, 
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(leve  avere  qualche  cosa  :  aiuTiaiiio  al  suo  cassetto... 
{fnKjd)  —  «  Il  Muuici]>io  lia  jneso  seij  provvedimen- 
ti »  —  soccorso  (li  Pisa  I  —  «  Il  fatto  della  trip])ajo- 
la  »  —  (JcHilf^}  borbotta ìfdo)  «  Tresca,  coltellate,  il 
marito,  il  cognato,  1'  ultimo  1>acio,  il  morto  »  —  «  In 
camicia  per  istrada  »  —  Ali.  un  po'  di  i)udore  ci 
vuole...  metterò  «  senza  mutande  »:  dice  lo  stesso  ;  ma 
scopre  meno...  {i(ujlia  e  iiK/omma).  Ah,  un  fogliolino 
in  questo  cantuccio  !...  Se  fosse  un  appunto  per  la  cronaca 
cittadina I?...  {(icci{/1tan(lo)^i)  Una  cambiale?'....  La  mia!... 
Fatta  da  tutt*  e  due,  ma  x>JìgJ^ta  da  lui  solol...  {rijìonen- 
(h)ì(i  con  solennità)  Riposa  in  jiace  I...  Una  bustina  color 
di  perla  ?!...  {sorjìreso.  osservando  attentamente)  Viene  da 
Ladispolil...  Che  delicata  fragranza!...  Ah,  vecchio  i^or... 
tauicchio  I...  {leggendo)  —  «  Caro  il  mio  Totino  »  —  co- 
ni" è  carezzevole  la  bambina  I...  «  Ricordo  ancora  le 
tue  parole.  Sono  vecchio  per  te  ;  ma,  nel  sentire  le  tue 
mani  vellutate,  la  loro  giovinezza  s'infonde  in  tutto  il 
mio  essere  :  e,  come  la  spiga  abbattuta  dalla  jìioggia, 
mi  levo  al  caldo  raggio  de'  tuoi  occhi  »...  Si  può 
sentire  di  peggio  ?I...  Ecco  la  famiglia  che  accompagna 
a  Livorno  I...  Ma  ti  accompagnano  anche  le  mie  maledi- 
zioni, curato  smesso!...  {guardando  la  lettera)  Cosa  dice 
qua  in  fondo  ?...  {legge)  —  «;  Parla  molto  delle  mie  ^  toi- 
lettes  »  — ■  Ecco...  ecco...  il  fatto  mio  !...  {scrive  in  testa 
della  lettera)  «  La  fnga  di  un  piete  con  una  cocotte  !  »... 
Cosimi  vendicherò  d'avermi  piantato  qui  solo!...  {getta 
nel  tubo,  dicendo  :)  ^ou  mi  i)erdete  l'originale!...  — 
«  Bagnature  »  —  Quanti  nomi  di  signore  !...  Una 
idea?!...  Faccio  un  cappello  che  le  comprenda  tutte;  e, 
poi.  vi  i)ianto  sotto  la  lista  de'  nomi,  e  de'  luoghi  di 
bagni...  {scrive)  «  La  numerosa  costellazione  del  bel 
mondo  cosmopolita  si  ('  divisa  in  tante  plejadi...  h- 
quali  coprono   talmente  col    loro    s[)lend(>re    elettiico  » 
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...  bello...  inabili  fico  I...  «  Ir  seguenti  stazioni  bal- 
neari, che  anche  al  bnjo  si  vedrebbe  benissimo  la 
spiaggia  »... 

{Ic(/(jeniIo)  «  Le  signore  Veneziane  qnest'  anno  si 
sono  superate  per  il  brio  nelle  conversazioni  »...  Che 
novitc'i  !...  Se  le  Veneziane  tenessero  la  lingna  ciondo- 
loni, se  la  pesterebbero  come  le  sottane  I...  [coìitiiiuando 
<i  U'(j</ere :)  —  «  ^Montecatini.  —  Molti  depntati  meridio- 
nali sono  qui,  e  dimostrano  i  benefìci  effetti  dello  sventra- 
mento... di  Napoli  »...  —  Se  vedeste  che  cosa  diven- 
tano i  signori  deputati  nella  Direzione  di  nn  gior- 
nale !...  Uno...  grosso  grosso...  Tlio  vista  diventare  pic- 
cino piccino...  seduto  là  sn  quella  sedia...  Il  professore 
lo  aveva  minacciato  di  scuciìr  il  sno  ultimo  libro...  Mi 
fece  tanta  pena  che  gli  chiesi,  nella  sua  qualità  di  con- 
sigliere delle  strade  ferrate,  un  libretto  i^er  un  viaggio 
circolave...  Non  mi  lasciò  aprir  bocca... 

—  «  Assisie  »  —  Le  lascio...  L'avvocato  difensore  mi 
è  antipatico...  Lo  condanno  al  siìe)ì:ìo^  V  ergastolo  del 
quarto  potere!...  {chUimando  col  portavoce  di  dentro). 
«  Mancano  ancora  due  colonne?...  Eccovi,  in  tanto  »... 
{[iettando  nel  tuho)  Pigiierei  i  miei  colleghi...  {entra  un 
servitore  con  un  manoscritto  piajato  dentro  una  busta  da 
lettera)  Ah,  la  provvidenza  è  grande!...  Un  articolo  del 
Commendatore  I...  {Vapre;  e,  prima  di  le[/(jere,  misura  la 
lunghezza  delle  pagelle)  Un  articolo  sulla  visita  di  S. 
^[.  a  Caprera...  Bravo  Commendatore  !...  {legge  la  Ji- 
ne).,.  —  Una  colonna  è  piena I...  Ora,  la  cronaca  teatrale 
—  il  mio  forte...  «  Damani  avremo  al  Xazionale  la 
serata  di  quel  caro  mattacchione  che  è  il  Canini.  11 
Canini  è  oggi  uno  de**  brillanti  più  distinti  »...  Sem- 
bra un  parrucchiere  !...  «  de'  più  intelligenti  »... 
una  bestia  !...  «  de'  più  corretti.  Il  suo  casato  è 
una  calunnia  del  caso...  Non   dovrebbe  chiamarsi  Cani- 
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ni...  :  bensì  Canoni.  Il  clou  del  progTaiiinia  della  sua 
beneficiata  »...  {al  pubblico)  Non  so  né  meno  quale 
sia  !...  {leggendo  nel  manifesio)  Ali^  è  il  monologo 
intitolato;  «  Xc/  cervello  di  un  cretino  !» ...  «  Egli  mo- 
strerà la  i)rodigiosa  mobilità  della  pelle  del  suo  viso, 
della  bocca  e  delle  ciglia;  mobilità  che  fu  ammirata  nel 
Vestri,  e  eli'  egli  non  aveva  mai  osato  d'  imitare  per 
modestia  prima,  per  mancanza  di  una  ])arte  adattata, 
doj)o...  Ma  «  Xel  cervello  di  un  cretino  »  e'  è  tale  em- 
porio di  sentimenti  d'  idee,  che  si  presta  a  tutte  le 
boccacce  dell'arte  »...  Che  soffietto!...  E  il  Canini 
non  se  l'aspetta  !...  Gli  vogliono  tanto  bene  !...  Se  non 
farà  gli  sberleffi  come  si  deve,  domani  diremo  che  il 
publdico,  1'  orbetto,  non  li  ha  visti...  {suona  forte  il  te- 
lefono. —  Secondo  V  accorgimento  delV  Attore,  e  il  grado 
del  pubblico,  in  questo  punto  potrà  farsi  sentire  un  botto, 
adattando  le  poche  prime  parole)  «  Che  e'  è'?  »  —  «  Un 
1)otto  ?  »  —  «Che  botto  d'  Egitto!»  —  «  In  piazza  Colon- 
na? »  —  «  Che?!  »  —  «  Una  bomba!?...  Feriti?  »  —  «  Due 
carabinieri?»...  Meno  male!...  {cercando)  Dov'è  il  mio 
cappello...  {lo  trova,  e  va  al  telefono)...  «  Sospendete 
1'  Appicndice ;  avanza  la  materia»...  {con  soddisfazione) 
Ah,  il  giornale  è  fatto  !... 

Cala  la  tela. 


($y=w^m^2) 


"t^ 


I        ^  ^  \      ^  ^ 


f/    (jymr/a/a  ^^ . 


Fu  scritto,  nel  1900,  dietro  cortese  invito  di  Maria  Ros^a- 

GUIDANTOMJ. 
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MARIA  ROSA-GUIDAISTOXJ 
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'*  Ila  Ciociara 


M   • 


J^  sipario  calato.  —  L'  Attrice  comincia  a  farsi  sentire 
in  distanza^  lìrima  di  j^resentarsi  al  j>j(?)/>//co. 

«  La  Tribuna  !   »...    «  Il  FaiifuUa!    »... 

{^yausa  :   -  poi^  jjììi  vicina) 

«  L'  Avanti  !  » . . . .  «  Il  Fanfnlla  !  » «  La  Tri- 
buna I   »... 

{si  mostra) 

«  L'Ita...  »  {s' interrompe  bruscamente^  e  porta  una 
mano  in  fondo  alle  reni.  —  L'  Attrice  veste  un  costume 
da  ciociara^  logoro  e  vecchio  :  —  è  spettinata^  lorda  di 
fango;  e  si  trova  in  istato  di  uhhriacliezza  :  —  ha  in 
mano  diverse  copie  de'  giornali,   che  vende). 

Ahi!...  (pausa)  Ckiduta  fa  56!...  (al pubblico)  Volete 
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«  L' Avanti  ?  »...  «  Il  Fanfulla  '?»...  «  La  Tribuna  ?  »... 
o  «  L'Italie?  »...  {canturcìlando,  e  hn]ìoìì::oìa)ì(lo) 
ìiì'ilì...    lìriVi  .'... 

{come  soi))'a) 

Ahi,  come  mi  duole  !...  Ci  abbiamo  notizie  fresclie 
de'  Bojeri  del  Tramvai...  e  delle  hojcric  ingjulesi.,.  e 
un  muocliio  di  busclierate  diverse  !... 

{ìuììf/a  j;«»,srt) 

Caduta.,,  fa  56  I...  E  sl)oruia...  cosa  fii?!..  Fa  ca- 
scare per  terra  I...  Allora...  {ridendo)  caduta...  e  sbor- 
nia...  dovrebbero  fare  lo  stesso!...   Ma    due    volte    56 

non  si  può  giocare  !...  E,   dunque,  metteremo  il  4  ! 

■1:.   56...   e  62...   x)erchè...  fiifìia...  fa  62  !... 

{al  pubblico) 

Non  è  mica  un  sogno,  saj)ete?I...  Y^ww  fatto  diver- 
so, che  mi  è  capitato...  a  me  I...  Pro^nlo  adesso  sul 
marciapiede  del  palazzo  di  Venezia  !...  lu  tanto,  che 
pensavo...  {ironica)  alla  mia  cara  figliola...  ho  messo 
un  piede  sopra  una  buccia  d'arancia...  e...  jìatoj^um/e- 
t€  !...  sono  caduta  lunga  distesa...  appoggiando  sul- 
centro  destro...  come  il  ^linistero...  {indicando  con  (jli 
occhi  r  anca  destra) 

{pausa) 

Se  potest^i  pigliare  il  terno...  o,  almeno,  un  am- 
bo !...  A^oglio  giocarli,  voglio!... 

{f!i  fruga  in  saccoccia,  e  ne  cava  una  ventina  di 
^oìdi  :  -  prts^sfn^Zo^K^  la  maggior  parte  in  un'  altra 
tasca) 
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Questi  sono  per  i  giornali  della  mattina...  M'  avan- 
zano, giusti  giusti,  quattro  bajocclii  I...  Domattina  : 
ambo  dodici...  e  terno  otto  !...  0  74  scudi...  o  10 
schifose  lire...  o  niente  !... 

{scrollando  il  capo) 

Xo...  non  voglio  che  questi  venti  centesimi  me  li 
mangi  il  Gro verno  I... 

{ridendo) 

Piuttosto^  me  li  bevo,  io...  domattina  !...  E,  ma- 
gari, sta  sera  !...  Ma  ho  da  smaltire  auche  queste  !... 
{contando  le  copie  de'  fjiornaìi  die  ha   in  mano) 

No,  sono  quattro  !...  ]Mi  pareva  che  me  ne  fossero 
rimaste  tre!...  {ridendo)  Ma,  siccome  vedo  ancora  dop- 
pio... saranno  in  vece  due...  {contando)  Zlìa  —  due 
—  tre  —  quattro  !  —  Sono  proprio  4...  come  la  sbor- 
nia !...  {guardando)  Ma  questa  è  «  L'  Italie  »...  ìiri- 
lì...  lirilì  !... 

{cantando,  e  ballando  come  ^>r//»rt) 

{pausa) 

Adesso,  vado  a  sedermi  sugli  scalini  del  Teatro 
f/rammatico...  e,  prima  che  finisca  1'  Operetta...  avrò... 
couìe  si  dice?...  relà... lerci...  ìeraìizzato  i  miei  7...  o 
8  l)aj occhi  che  siano  ! 

{altra  j>rt«srt) 

Oh,  tutti  lo  pigliano  il  giornale  dalla  Ciociara  !... 
Mi  chiamano  così  i)er  vìa  della  mia  patria...  dove  sono 
nata...    Chi  se  ne  ricorda  più '?...  Saranno  cinquant' an- 

Teatro  Minimo.  8 
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ni,   a  dir  poco  !...   ]\Ia  mi  chiamo   Sfarla...  e  sto  a  Roma 
fin  (la  quando  Pio  IX  iiiavtirizzò  i   Giapponesi. 

A  qiie'  tempi,  mi  cliiamavano  la  Ciociareììa...  e. 
d'  allora,  tutti  presero  a  volermi  bene  I...  Di  fatti,  non 
ho  che  un  vizio  solo...  {con  (jesto  anaìogo)  il  4  1.... 
Ma  r  ho  in-eso  dojìo  !...  E  un  peccato  solo  :  il  62.,.. 
mia  fi  (/Hai...  Ed  è  stato  pensando  a  lei,  che  ho  fatto 
un  hel    56   sulla   strada  ! 

(jìausa  :  —  si  fa  vento  al  capo  col  grembiule  :  —  / 
fami  (lei  vino   vanno,   lentamente,   ilissipanilosi) 

Ci  penso  sempre  I...  L'  ho  inchiodata,  qui  !...  {in- 
dicando la  testa)  E  qui  !...  {indicando  il  cuore)  E  più 
bevo...  e  più  ci  penso...  e  più  m'  ubbriaco...  e  più 
me  la  sento  qui,  che  mi  mangia  il  core...  come  se  ci 
avessi  dentro  una  serj^e  !... 

{altra  pausa) 

Vendevo  le  violette  per  le  strade  !...  Ero  —  non 
mi  vergogno  a  dirlo  !  —  un  occhio  di  sole...  Io,  però, 
facevo  buona  cera  a  tutti...  e  basta  !... 

{come  se  qualcuno  la  contraddisse) 

8ì,  basta...  parola  d'  onore  !...  Mi  premevano  i  pic- 
cioli... {gesto  analogo)  i)er  tornar  presto  a  Sonnino... 
e  sposarmi  con  qualche  bravo  ragazzo  del  mio  paese... 
con  Toto,   per  esempio..,   il  tìglio  del  vetturino! 

Ma,  una  mattina,  paff!...  sulla  cantonata  di  ^an 
CVrtH^/o... m'incontro...  faccia  a  faccia...  con... con  lui!... 
Che  bellezza  di  giovinotto  I,.,  Si  fermò  a  guardarmi,  e 
disse  :  —  Madonna,  come  sei  bella  !  —  Allora,  il  core 
cominciò  a  ballarmi   il  saltarello  nel  i>etto...  In  somma, 
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tutti  i  giorni,  ci  si  trovò,  aliti  .stessa  ora,  nel  iihmIc- 
sinio  luogo...  Egli  mi  portava  dentro  da  /ia<jii<)...  a 
bevere  la  cioccolata...  e.  in  tanto,  mi  diceva  un  muc- 
cliio  di  parole  siciliane...  perchè  era  siciliano  e  gior- 
nalista !  :  di  quelle  parole  che  ubbriacano  più  del  Mar- 
sdìd...  anche  senza  capirle  !...  Per  farla  corta,  io  ne 
presi  una  cotta  I...  P^,  in  capo  a  quindici  giorni,  non 
vendevo  piìi   violette  I... 

Stavo  di  casa  con   Xino...    M'   aveva    rivestita    alla 

moda  delle  signore,   col  capi)ellone    alla    bersaglieia 

la  sottana  lunga...  e  parevo  aneli'  io  una  signora  mo- 
derna I... 

{2)ausa) 

Cosi  passarono  tre  mesi  come  un   sofììo  di   vento!... 

In  capo  a  tre  mesi,  era  succèsso...  (jnello  «-he  suc- 
cede alle  ragazze  innamorate,  clie  stanno  col  loro  a- 
mante  !... 

{altra  2)ausa) 

TI  piccino,  naturalmente,  venne  al  mondo!...  Era 
una  femmina  !...  Bella,  come  uno  di  (piegli  angioletti 
che  stanno  pitturati  nelle  chiese...  Io  volevo  allattar- 
mela da  me...  come  si  costuma  nelle  mie  montagne; 
ma  non  ci  fu  verso  ! 

—  «  Xo,  Mariuccia  mia,  no  !...  Hai  i)atito  a  l)astaii- 
za  !  »...  —  E  via,  verso  i  miei  paesi...  e  tornò,  due  gior- 
ni dopo,  con  un  bel  pezzo  di  sposa  ! 

Noi  si  andava  ogni  due  domeniche  a  trovar  la  no- 
stra Xi netta...  le  avevo  messo  il  nome  del  babl)o!... 
Che  bellezza  !...   Come  cresceva  !... 

Ed  ecco  che  i  suoi  di  i*^icilia...  pare  <-he  avessero 
sajmto  qualche  cosa...   te   lo  richiamano  a  casa  ! 

Ah,   che  pianti   quel   giorno!...    Tutt'  e  due,   ve'!... 


—  116  — 

K  iiiniaiiiciiti  iiii(^i...  e  promesse  siiel...  E,  poi,  al>l>iac- 
ciaiiìciiti  e  l>;ìi-i...  e...  volete  rrederlo  ?...  non  1' ho  più 
AÌsto...   mai  piìi  ! 

Ma  (jnesto  (•  niente  I...  A'ado.  secondo  il  solito,  a 
tKJvar  la   i)it'(ina  I...   Non  e*  era  più  I... 

La  creatura  portava  il  nome  di  quel  farabutto  !... 
Glie  l'aveva  attillata  lui!...  Era  il  jiadre  luf!...  In 
faccia  al   mondo,   la   madre  non  conta  niente  !... 

{ai tra   jtaìisa) 

Per  non  tirarla  tanto  in  lungo  —  erano  passati  i)iù  di 
vent*  anni  I  —  un  V»el  giorno,  non  incontro  Toio...  quel 
mio  compaesano  che  m'  aveva  voluto  bene?...  La  mia 
storia  r  aveva  sajmta...  come  tanti  altri  !  —  «  E  tu  ?  », 
gli  domandai.  —  «  Io  ?I...  Vengo  da  Napoli,  dove  m*  e 
morto  il  padrone...  un  Senatore...  e  dove  passai,  da  po- 
chi giorni,  al  servizio  di  un  suo  nipote,  sposo  di  fre- 
sco, che  ])are  voglia  metter  su  casa  a  IJoma...  Che  bella 
coppia  I...  Luì  '17)  anni...  lei  21  .'...  Z»/,  figlio  di  un  Am- 
miraglio... lei,  del  nostro  Ambasciatore  nel  Belgio!  »... 

Vergine  Santa  I...  11  nostro  Ambasciatore  nel  Bel- 
gio...  r  avevo  inteso  dire...  era  Xino!...  21  anno  I... 
Dunque,  sua  tiglia...  era  la  mia  Xi netta!...  Allora,  facendo 
finta  di  niente...  «  Beato  te  !  »,  dissi...  «  Così  potessi 
entrar  aneli'  io  a  servizio  in  una  casa  come  quella  !  »... 
In  somma.  ra<'coniandata  da  Tota...  mi  pigliarono  per 
cameriera  I.,, 

{hrcrr  paìixa) 

Non  vi  sto  a  dire  la  mia  gioja  I...  Appena  vidi  «  la 
sìtrnora  <^TÌovannin;i    - ossia,    la   mia   Ninetta   —  l'ho 
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subito  riconosciuta  !...  Tutta  suo  padre  I...  —  uii  souo 
sentita  male!...  —  «  Clie  avete?  »  —  mi  domandò 
/e/,  sorpresa...  —  «  Scusi,  signora  Eccellenza...  ma. 
lei  pare  una  mela  spaccata  con  la  mia  figliuola,  clic 
non  ho  più!  »...  —  Lo  crederete  ?!...  Arricciò  il  naso  !... 
Non  le  fece  mica  piacere  !...  Non  capì  niente...  quella 
superbiosa  ! 

Oh,  i  pianti  che  facevo  la  notte  nella  mia  stan- 
zetta !... 

{piange  :  -  ^)a«.v«) 

Finalmente,  1' occasione  di  mandarmi  via —  che  lei 
cercava...  si  presentò  !...  Stavo  vestendola  per  una  fe- 
sta da  ballo...  Era  tanto  bella,  che,  incantata  a  guar- 
darla... nell'ai^puntarle  uno  spillo...  la  punsi  un  tan- 
tino... una  scioccheria  !...  Ma...  apriti  cielo  !  —  «  Siet« 
una  stordita...  una  stupida!  »...  urlò  !...  —  Si  vede 
che  la  morte  di  vostra  figlia  vi  ha  riml)ecillita  !  ».... 
Allora,  non  ne  potei  più  !...  —  «  Morta...  mia  fi- 
glia ?  »  —  gridai  anch'io!...  —  «  Magari!...  Non  è 
cosi  che  r  ho  perduta  !...  Sei  in  mia  figlia  !...  Devi  pur 
saperlo...  e,  se  non  lo  sai,  te  lo  dico,  io...  che  quella 
che  chiami  madre...  non  lo  è  !...  Che  sono...  io,  ca- 
pisci !...  souo  io  tua  madre  !  »...  —  E  avrei  seguitato 
Dio  sa  quanto!...  Ma  lei  chiamò  il  marito...  si  mostrò 
spaurita...  disse  che  m'  aveva  dato  di  volta  il  cer- 
vello—  Sicuro  ! —  Mi  fecero  passare  i)er  matta...  e  mi 
mandarono    via  !... 

{piange  :   -  poi^   s'   asciuga  gli  occhi    col  grem- 
biule :   -  jjnusa.) 

E  così  fu  finita    con    tutta    quella    gentaccia  !...    E 
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non  ]:i  vidi  i)iù  !...  M;i  il  colpo  era  stato  troppo  forte!... 
E,  per  (juesto,  sono  cinque...  o  sei  anni...  o  sette...  che 
ini   soni)  (lata   a   Ueie  I 

Il  i;iorno  eli'  e1>1)i  fame...  mi  presentai  a'  i»'ioinali... 
e  subito  trovai  pane  e  lavoro...  Ripresi- il  mio  costume... 
e  vendo   le   panznne   de'  giornalisti  I 

La  mia  storia  la  sanno  tutti...  e  tutti  mi  vogliono 
bene...  e  metterei  da  parte  qualche  soldo...  vse  non  me 
li  b(^ vessi  tutti!...  Ma  così  va  fatto...  perchè...  la 
notte...  qu;indo  m'  arrampico  alla  mia  soffitta...  sdrue- 
ciolando  spesso  per  le  scale...  e  mi  corico  nel  mio 
lettuccio...  dormo  eh*  è  un  piacere!...  Se  non  fossi 
ubbriaca,   non  i)otrei  dormire  ! 

È  bensì  vero  che.  molte  volte,  me  la  sogno.... 
{couìmovcndo^ii  di  nuovo)  quella  pertìda...  che  ha  rinne- 
gato sua  madre  I...  ^le  la  sogno...  bella  come  un  an- 
gelo...  e  superba   come  il  demonio  !   - 

E  lì...  lagrime  a  litri...  come  il  vino  !...  Per  cui... 
comesi  ta  !?...  giù  acquavite...  e  Genzano...  o  Marino... 
o 

E  così,  ogni  tanto,  un  V>el  56  sulla  strada...  tinche 
verrà  ([uello  buono...  che  mi  farà  spaccar  la  testa  so- 
pra il  selciato...  o  tinche  mi  porteranno  a  Santo  Sjìi- 
rito...  col...  come  si  dice  ?...  col  delirio  degli  ubbria- 
<'oni.    in  somma  !... 

E   sia  fatta   la   volontà   di  Dio  !... 

(.<»•/  soffia   il   nafio   nei  (/rembiule) 

Ma,  con  tutte  queste  chiacchiere,  m'  avete  costretta 
a  far  tardi  !...  Scappo,  prima  che  finisca  la  lìresentazio- 
ne...  Se  no,  mi  restano  queste  sette...  o  otto...  co- 
inè sul  grop])one  ! 
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(avviandosi) 

«  La  Trilmua  I   »...     «  Il  Faufulhi  !   »...    «  L' Avan- 
ti !  »...    «  L"  Italie!   »...   livili...   lirilì  /... 

[scomiHire  :  e  scfiuita    aìlontanaudosi,,     ììoìì  2>i>t 
ubbriaca  come  ha  comiuciato) 

. Notizie  de*  Jiojvri — 

Cala  ìa   tela. 


<r     c^. 


C^eitnmfi  ^^ . 


Questo  monologo,  per  la  parte  drammatica,  fu  inspirato 
air  Autore  dal  bellissimo  bozzetto  «  Cammaroto  »  del  chiaro 
letterato  prof.  E.  G.  Boxer,  che  lo  pubblicò  nella  Natura  e 
Arte  di  Milano  (ann.  V,  n.  20  ;  settembre  1896). 

Recitato  al  R.  Teatro  Ernesto  Rossi  di  Pisa,  nel  decem- 
bre  del  1896,  dall'attore  Guido  Ristori  s'  ebbe  successo  di 
commozione  e  di  plauso. 

11  Ponte  di  Pisa  ne  parlò  in  questi  termini  : 

«  TEATRO    ROSSI  » 

«  ....  Venerdì  sera  ebbe  luogo  la  serata  d'  onore  del  bril- 
lante sig.  Guido  Ristori.  E  inutile  dire  che  V  egregio  artista 
fu  molto  festeggiato...  come  anche  nel  Cerinajo,  un  monologo 
novissimo  del  chiaro  prof.  Camillo  Antona-Traversi,  da  qual- 
che tempo  gradito  ospite  nostro.  Tale  monologo  che,  dopo 
poche  battute  comiche,  passa  senz'  altro  al  drammatico,  fu 
ascoltato  con  profonda  attenzione  dal  pubblico,  che,  dopo  a- 
vere  appreso  la  storia  pietosa  del  Ceri?iajo,  proruppe  in  vi- 
vissimi applausi,  e  volle  salutare  più  volte  al  proscenio  il 
valentissimo  autore  e  l' interprete  egregio. 

Violino.  » 

(ann.  IV:  n.  50;  domenica,  13  dicembre  1896). 


aUIDO  RISTORI 
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Il  Cepinajo 


>»• 


(/v'Attokk  che  reciterà  (/uesto  moiiolojL>'o^  dovrà  avere  una 
luììf/a  barha  bianca,  e  portar  in  capo  un  vecchio  cap- 
pellaccio  (li  ^ìof/ìia  :  i  .^uoi  capelli  saranno  arruffati, 
e  lacere  le  vesti.  —  Fronte  e  (juance  molta  rugo- 
se. —  La  sua  recita:!Ìone  dev' essere j,  ora  tranipiil- 
la,  ora  veemente,  secondo  i  ricordi  che  (jli  attraver- 
sano la  mente;  ma,  nella  intonazione  (jeneralc.  deve 
dominare  una  nota  malineoìiica  di  amarezza.  —  Par- 
lerà  .sempre  al  puìd>lico). 

(priìna   di   niost variai) 

Cerini  !...  Clii  vuol  cerini  ?!...  (comparendo)  Di  Ve- 
nezia, di  Milano,  di  Mon calieri  !...  Cinquanta...  circa... 
per  un  soldo  :  naturalmente,  il  doppio,  quasi,  per  due 
soldi...  compresa  la  scatola...  con  figurine  e  vedute... 
paesaggi  veri,  e  ritratti  naturali  di  tutti  i  personaggi 
illustri,  noti  e    sconosciuti...     Ci    sarete    anche    voi  !... 
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Fi,iXiii «Itevi  I  :  ieri.  Iio  venduto  una  scatola  col  ritratto 
di  un  certo  Xovilli  !...  Costa  un  soldo!...  Anclie  ^f((- 
sv(if/ui  r  lianno  messo  sulle  scatole  da  un  soldo...  ma 
non  imo  averselo  a  male,  i)eichè  e"  è  anche  Verdi  e 
Jiossiiii...  {picchidììdo  sulla  cassetta j,  che  porta  a  ar- 
macollo). Qui  sta  la  vera  uguaglianza  I...  Però,  le 
cocottes...  naturali  anche  quelle...  si  vendono  più  care... 
perchè  le  cocottes  souo  di  cento...  e  bisogna  pagarle 
due  soldi  r  una...  o.  almeno,  quindici  centesimi  il 
pajo  .'...  Certi  vecchi,  che  hanno  imparato  a  goder 
molto  con  po<a  si)esa,  le  comprano  sempre  così...  Cre- 
dono di  far  economia...  ma  si  sbagliano  di  grosso... 
perchè  gli  altri  ne  fanno  strage...  I  giovanotti,  se  sono 
gracili,  si  contentano  di  prenderne  una  alla  volta,  pa- 
gandola due  soldi...  i»erchè  fumano  poco  :  se  possono 
fumare  di  più...  accendono  il  sigaro  (jratis...  alle  spese 
de'  vecchi...  e  de"  mariti...  Perchè  anche  i  mariti  so- 
uo buoni  clienti  :  essi  fanno  provvista  per  sé...  per  la 
moglie...  per  gli  amici  di  casa...  e  per  la  serva! 

{dopo  una  pniusa.  se  il  pubblico  ride\  C"  è  poco  da 
ridere!..,  È  proprio  vero!...  [se  il  pubblico  non  ride, 
r  Attore  sopprimerà   le  parole  antecedenti). 

8e  vi  garba  di  conoscere  lo  stato  civile  di  un  indi- 
viduo, tenetelo  d*  occhio  (piando  si  accosta  alla  mia 
cassetta;  e  da  un  fatto  così  semplice,  qual  è  1'  acquisto 
di  una  scatohi  di  cerini,  avrete  la  rivelazione  del  ca- 
rattere degli  uomini...  spesso  anche  dello  stato  d'  ani- 
mo nel  quale  si  trovano...  e,  qualche  volta,  delle  loro 
inclinazioni. 

Per  esemjtio  :  1"  ambizioso,  che  cerca  di  farsi  una 
l>osizione  elevata,  sceglie  «  le  vedute  alpine  »  :  il  p)U- 
siUanime  desidera    '<    il    ritratto    di     Garibaldi,    e  quello 
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(li  Xapolt'one  »  :  il  vecchio  soldato^  in  vecf,  prossimo 
;i]  ritiro,  cliiede  le  «  scenette  borghesi  »:  V  i)ìi])ic(j(ttuccio 
a  mille  e  duecento,  che  non  può  passarsi  le  bagnature 
nel!'  estate,  rinfresca  lo  sguardo  «  nelle  marine  dipin- 
te »  :  il  bottegaio  vuole  i  «  ritratti  de'  grandi  perso- 
naggi »  :  1'  artista,  al  contrario,  sceglie  «  le  macchiette 
in  caricatura  »,  per  ispirarsi  al  vero  :  le  jjersoue  serie^ 
attempate,  mettono  sempre  le  mani,  j^cj*  caso...  ma  lo 
fanno  a  posta...  «  sulle  bellezze  ..  poco  vestite  »  :  il 
vanesio  compera  la  scatohi  i)iìi  elegante  :  V  avaro  la  più 
solida  :  il  provinciale  rimpatria  con  le  tasche  piene  «  di 
monumenti  in  scatola  »  :  le  sartine  innamorate  si  prov- 
vedono «  di  paesaggi  rcmiantici  »:  i  commessi  di  nego- 
zio «  di  Ofeìie  e  di  Giuliette  »:  le  redove  si  attaccano 
air  asciale  di  cavalleria  :  le  balie  al  bersagliere...  e  le 
serve  al  caporale  di  artiglieria...  Anzi,  una.,  giorni  fa, 
mi  pregava  di  fornirgliene  uno  che  avesse  anche  // 
pezzo  a  tiro  rapido  ! 

E  io  mi  rompo  le  scatole...  a  vendere  le  medesi- 
me !...  Ne  ho  per  contentare  tutti  i  gusti...  tranne  il 
mio...  che  non  ci  provo  nessun  gusto  !...  Mi  diverto, 
solo,  qualche  volta,  a  indovinare  qual  è  la  preoccui^a- 
zione  del  compratore...  Chi  non  ne  ha  nessuna,  passa 
in  rassegna  tutto  il  mio  magazzino  :  è  il  meno  proficuo 
de'  clienti  !...  Il  migliore,  è  un  autore  drammatico  per- 
seguitato da'  creditori  :  egli  passa  di  corsa...  afferra  la 
prima  scatola  che  gli  viene  alla  mano...  e  butta  nella 
cassetta  una  moneta...  senza  attendere  il  resto  ! 

Un  giorno,  mi  capitò  un  giovanotto,  che  x)rese  di- 
strattamente una  scatola...  la  tenne  in  mano  per  un 
pezzo...  senza  guardarla...  poi,  se  la  pose  in  tasca...  e 
si  RWontsmaYii  senza  piagarla  !...  Voi,  al  mioj)Osto,  avre- 
ste preso  quel  tale  pernii  collezionista  di  roba  altrui  !... 
Io,   in  vece,   lo  presi    per    un...  braccio,   perchè   avevo 
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capito  eh'  eia  un  nììKoite  infelice  !...  Poveraccio  !...  Era 
irresponsabile  in  quel  momento  !...  Mi  pagò  subito...  e 
volle  restituirmi  anche  la  scatola  !...  Oh,  gi'  innamorati 
hanno  di  questi  slanci  ! 

Audiamo  avanti...  L'  egoista,  che  ha  mangiato 
bene,  scuote  la  scatola...  per  sentire  se  ha  pieno  il 
ventre  come  lui  :  poi,  rompe  il  bollo,  pregiistando  la 
doppia  voluttà  d'  accendere  un  buon  sigaro,  con  una 
scatola  verdine  /...  Se,  poi,  ha  mangiato  male,  mi  mette 
a  soqquadro  la  cassetta...  e  finisce  col  mandarmi  al 
diavolo  !...  Io,  allora...  i^er  convenienza...  gli  cedo  il 
passo,  mormorando  rispettosamente:  «  dopo  di  lei  !  »... 
I  fannulloni...  iter  ammazzar  il  tempo...  spiegano 
al  ceriìiajo  perchè  prendono  una  scatola  piuttosto  che 
un'  altra...  e  i  cronisti  de'  giornali  mi  regalano  sempre 
ima  facezia...  che  ha  già  fatto  il  giro  del  mondo! 

E  io  prendo  tutto  in  santa  j)ace...  e  segniito  per  la 
mia  strada...  paziente  come  un  somaro  !...  C'è  una 
sola  differenza  tra  lui  e  me  :  il  somaro  porta  le  sue 
ceste  sulla  gToppa...  la  mia,  in  vece,  mi  pesa  sullo  sto- 
maco I...    {con   doppio  significato  :   -  pausa) 

Già...  come  dicevo...  io  continuo  a  vendere  i  ce- 
rini di  l)ella  apparenza...  e  di  buona  qualità...  in  sca- 
tolette che,  un  giorno,  faranno  fede  a  qual  grado  di 
perfezione  sia   giunta  1'  arte  italiana  contemporanea. 

Il  cerino,  per  sé  stesso,  non  ha  che  1'  imi^ortanza  di 
un  momento  :  la  sua  esistenza  è  luminosa,  ma  breve  : 
la  scatola,  jierò,  sopravvive...  e  assume  ogni  giorno  piìi 
r  importanza  di  nna  manifestazione  artistica...  lettera- 
ria...  e   scientifica  ! 

Anche  scientifica,   sì,   o  signori  !...   C  è   chi    impara 

fìsica,    chimica,  ^  filosofia,    medicina,    giurisprudenza 

.sulle  scatole  de'   fiammiferi  I...    Molti     sanno    di    storia 
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patria  quel  poco  soltanto  die  è  ìlìustniio  diiWe  fi(jurine 
che  io  vendo  !...  E  tanti...  oh.  quanti  !...  elie  fjinno 
gli  s})! ritosi  in  società...  rivendono  le  aìujuzie  compe- 
rate dal  cerinajo !... 

È  una  l)ella  soddisfazione,  se  vogliamo...  ma,  con 
tutto  questo,   è  una  carriera  che  non  mi  piace. 

Voi  mi  domanderete  :  —  E  perchè  vendi  cerini, 
allora  ?  — 

E  io  vi  domanderò  :  —  Perchè  non  li  vendete  voi?  — 

(ixiusa) 

Nessuno    risx)onde  ?!...    Vuol    dire    che    nessuno    sji 
die  cosa  rispondere...  Io,    in    vece,    rispondo    subito: 
—  Vendo  cerini...   perchè  non  sono  più    buono    a    far 
altro  !...   — 

Ma  io  non  ero  nato  per  il  commercio  !...  Da  ra- 
gazzo, ho  studiato  :  poi,  nel  quarautoito.  via  con  gii 
altri  :  dopo,  nella  emigrazione,  ho  fatto  di  tutto  per 
vivere  onestamente  :  anche  rubato...  il  pane  al  Gover- 
no, come  Useiere  in  un  Uftìciò  inutile  :  furto  continua- 
to, ma  legale...  e  semju'e  autorizzato  !...  Nel  sessanta, 
un  altro  emigrato  mi  riportò  con  sé  a  Firenze  come 
cocchiere...  e,  morto  lui,  diventai  vetturino  pubblico... 
Quello  fu  il  temjìo  più  felice  della  mia  vita!...  Avevo 
una  moglie  buona  come  un  angelo...  un  maschietto  vi- 
spo come  un  giillo...  e  una  femminuccia  bella  come  il 
sole...  Guadagnavo  bene,  perchè  era  il  tempo  della 
Capitale...  tappa;  e,  poi,  sapevo  fare  anche  un  lìo- 
cliino  da  Cicerone...  Eaccontavo  a'  signori  le  leggende 
del  popolo...  e  cantavo  alle  signore  i  nostri  rispetti... 
I  miei  colleghi,  perchè  accettavo  di  lu'eferenza  le  corse 
in  villa,  mi  chiamavano  il  villano...  Questo  mi  secca- 
va, non  lo  nascondo  !  :  per  altro,  un  j)o'  con  le  buone, 
un  po'   con  le  cattive...  offrendo  un  bicchierino  a  que- 

Teatro  Minimo.  0 
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sto.  un  ceffone  a  quello...   li  costrinsi     a    lasciarmi    in 
pace...  Oh.  sapevo  farmi  rispettare  I...  Che  be'  tempi  !.. 
Noi  iiaccheraj    eravamo  i  soli    padroni    del    suolo    x^^^^'- 
hlico...  e  si  nuotava   nell*  oro...   di  carta  I 
(pausa) 

I  guaj  cominciarono  al  tempo  del  colera  ! . . .  Una 
delle  juime  vittime  fu  la  mia  Lisa...  e  dovetti  abban- 
donarla... i>er  trascinare  in  salvo,  con  la  mia  carrozza. 
le  mie  creature...  Più  tardi,  quando  l'epidemia  era 
cess;ata...  mio  tìglio,  che  aveva  diciott'  anni,  perde  il 
giudizio...  per  una  di  quelle  donnacce  che  ci  si  vergo- 
gna a  nominare...  La  fissazione  di  quel  povero  ragazzo 
si  cambiò  presto  in  una  mania  suicida...  tanto  furiosa... 
che  m'  obbligò  a  non  lasciarlo  più  sole  un  momento  I... 
Ero  costretto  ad  accomiwgnarlo  da  per  tutto,  tenendo- 
melo a  braccetto  :  altrimenti,  quel  disgraziato  sarebbe 
corso  a  buttarsi  in  Arnol...  Di  rincliiiulerlo...  non  reg- 
geva il  cuore,  uè  a  me,  né  a  sua  sorella...  tanto  più 
che  non  dava  noja  a  nessuno  I...  E  si  sperava  sempre 
clie  il  cervello  gli  tornasse  a  posto  I...  D*  altra  parte 
—  non  potendo  occupamii  che  di  lui  —  avevo  dovuto 
vendere  cavallo  e  carrozza...  e.  jìer  il  momento,  qual- 
che soldo  da  tirare  avanti...  in  attesa  della  guarigio- 
ne... e-  era  in  casa. 

Quel  che  mi  pungeva  più  di  tutto...  qua  dentro... 
era  quella  povera  figliuola...  senza  madre...  che  si  lo- 
gorava gli  occhi  e  le  dita  a  lavorar  d"  ago.  ogni  giorno 
più...  a  misura  che  il  giiizzoletto  scemava. 

Per  farla  coi-ta,  la  guarigione...  tanto  sospirata... 
non  veniva  mai...  e  la  miseria  cresceva  con  la  dispe- 
mzione  I...  La  mia  Gina  guadagnava  appena  tanto  da... 
non  pagare  ne  anche  il  fitto  di  casa...  e  capitò  presto 
il  giorno  che.  nel  mio  tugiuio...  di  dove    erano    usciti 
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i  mobili...  iiou  si  accendeva  X)iù  il  fuoco...  perchè  non 
c'era  bisogno  di  far  bollire  la  pentola!...  {con  un  sor- 
riso amaro)  La  tìgliuola  m'  andava  gin  a  vista  d'  oc- 
chio... il  j)azzo  era  P  onilna  di  sé  stesso...  e  io...  io 
non  potevo  lasciarlo  né  anche  un  minuto  ! 

Una  sera,  rincasando,  trovai,  con  glande  maravi- 
glia, la  Gina  affaccendata  a  cucinare...  —  Che  vuol 
dire  questa  novità  ?  —  chiesi,  addentando  un  pane... 
Mi  disse  che  aveva  scritto  alla  sorella  della  mia  po- 
vera Lisa,  e  che  la  Zia...  impietosita  dalle  nostre  di- 
sgTazie...  ci  aveva  mandato,  per  mezzo  di  un  tale,  una 
bella  sommetta  da  Livorno...  In  tatti,  per  parecchi 
giorni,  non  mancò  più  il  pane...  e  ne  anclie  la  carne  !... 
Io  cominciavo  a  credere  nel  panem  quotidianum...  quan- 
do... una  mattina,  mi  fischiarono  all'  orecchio  una  pa- 
rola infame  !...  Il  sangue  mi  rifluì  al  cuore...  perdei  la 
conoscenza...  e  caddi  sopra  lo  scaglione  di  una  i^orta... 
Quando  tornai  in  me  stesso...  il  pazzo  non  era  più  con 
me!...  Balzai  in  piedi...  e...  via  di  corsa...  chiaman- 
dolo !...  Ero  vicino  al  ponte  alla  Carraja...  Vidi 
molta  gente  affollata...  mi  precipitai  da  quella  parte... 
Sul  marciapiede  giaceva  il  cadavere  del  mio  figliuolo  !... 
Me  lo  caricai,  disperato,  sulle  spalle...  e,  barcollando, 
corsi  a  casa!...  Lo  adagiai  sul  nostro  letticciuolo,  e... 
muto...  inebetito...  stetti  a  guardarlo  !...  Dopo  qualche 
momento,  mia  figlia  —  eh'  era  uscita  per  le  provviste 
—  rincasa...  informata  dalla  folla...  pazza  di  dolore...  Io, 
postomi  tra  lei  e  il  morto,  grido  :  —  Non  ti  avvici- 
uare,  sgualdrina!...  Me  l'hanno  detto!  —  ...  —  Per- 
dono !  —  mormorò  lei,  cadendomi  a'  piedi  :  —  E  stato 
per  lui...  i)er  te  !....  Insultami,  ammazzami...  ma  non 
mi  maledire  !...  Per  l'anima  santa  deUa  mamma,  te  lo 
giuro!...  È  stato  per  mio  padre...  vecchio:  per  mio 
fratello...  pazzo!...  Babbo,  ì)abbo...  non  mi  maledire  !  — 
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—  (m«  tremore  eouruho  abiterà  i  museolì  del  riso  del- 
l' Attore,  elie.  ansando,  jìasserà  rapidamente ,  da  un 
t/hit/no  trar/ieo.  a  uno  stupore  da  ebete:  e.  da  un'ira 
pa.c:a,  a  un'  an*ioseia  disjterata) 

—  \*a  via  '.  —  le  lulai  all'  oìcc«_uio,  iutlkaiido  la 
l>oita...   {con  roee  sorda)  — Xon  profanare  1  moi-ti  !   — 

Allora,  lìiecolse  la  siia  niantiglietta...  clie  le  era 
caduta  :  .si  levò  j^ingliiozzando...  toLse  di  tasca  il  suo 
l»orjiellino...  e    me    lo  jioi-se,  ball^ettando  :     —    Per   la 

seijoltnra  del  mio  i>overo  fiiìtello  I   —   —    Portati 

via  il  tuo  danaro  maledetto  !  —  gridai  :  ma,  nello 
stesso  tempo,  vinto  dalla  compassione...  corsi  a  darle 
im  bacio  :  poi.  senza  una  parola,  la  si>iusi  fuori  dell*  u- 
sfio...  f  tornai  accanto  al  mio  povero  morto  !...  {jyausa). 

vSono  passati  molti  anni  da  quel  giorno...  e  io  non 
ho  mai  domandato  conto  di  tei:  ma...  qualche  volta... 
«li  notte...  vedo  strisciare,  lungo  le  muraglie  delle  case, 
l'ombra  di  una  donna  in  cerea  di  pane...  e  io  la  seguo 
con  gli  occhi...  tinche  l'oscurità  me  la  toglie  di  vista  !... 

Zitto  !...  Giuìrdate  I...  Eccola  là!...  Striscia...  si  av- 
vicina... t  se  ne  vai...  (in  preda  alla  solita  allueina- 
zione,  s'  inffinoeehia  ;  e.  stendendo  la  destra  terso  V  om- 
bra immaff inaria.,  mormora  una  benedizione  :  —  do^H) 
qualche  momento,  si  riseuote.  si  stropiecia  (/li  oeehi.  ri- 
entra in  sé.  si  leva,,  sorride  amaramente^  alza  le  spalle^ 
e  se  ne  va.  ripetendo  con  la  stessa  intonazione  -i-»/^. »»'-//•  »»«7 
f'  tranquilla  con  la  quale  ha  cominciato  :) 

Cerini'...   (Iii  vuol  cerini!?... 

-V.  B.  —  Cala  la  tela,  dopo  che  V  Attore  e  enfmfn 
nelle  quinte,   ripetendo  il  suo  ritornello. 
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Questo  monologhetto  non  fu  mai  recitato.  —  L'  Autore 
lo  scrisse,  pochi  mesi  or  sono,  dietro  invito  di  quella  soave  e 
intellettuale  Attrice  che  risponde  al  nome  di  Pia  Marchi- 
Maggi,  stata  tolta  si  immaturamente  alla  famiglia,  che  adora- 
va, e  air  arte  che  tanto  si  onorò    di  lei. 


ALLA    CAI? A    ME.^IOlilA 


1)1 


PIA    MAKCHI-MAGCil 


(; 


Perché  ?  I  „.- 


(L'Attkice  entri  sbadatamente,  eome  se  si  presentasse 
per  easo  al  puhhlieo). 


{dopo  una  jjrt»,9rt)  Vogliono  sapere  perche  soii  cax)i- 
tata  qui  ?...  Alineuo,  le  signore^  scommetto,  avrauno 
(jiiesta  curiosità...  Perchè  le  signore  —  non  se  ne 
offendano,  ve'  !:  io...  non  sarò  bella;  ma  posso  van- 
tarmi (li  ap])arteuere  anclf  io  al  bel  sesso^  come  si 
chiama  da'  signori  uomini  —  le  siguore,  dicevo,  e 
anche  le  altre,  in  fatto  di  curiosità,  non  transigono... 
Xon  voglio,  con  questo,  eccettuare  gì'  individui  del 
s.'sso  forte...  L'  uomo  è  tìglio  della  donna:  —  legge  d'e- 
redità !...  Si  tigurino  !...  C  è  un  giornalista,  che  vuole 
biografarmi,  il  quale  mi  perseguita,  x>er  sapere  da  me 
in  che  anno  di  grazia  io  sia  venuta  alla  luce!...  Ma, 
santo  Dio  I,  come  posso  ricordarmene,  ioli...  Ero 
così  piccina,  allora  !...  Dunque,  vogliono  "sapere  perchè 
son  capitata  qui?...  Eccomi  ad  api)agare  la  loro  legit- 
tima curiosità:  perchè...  {pausa)  A  proposito  !...  Hanno 
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niMÌ  vitlottnto  a  questo  interroffativo  fatidico  —  il  più 
usato  (li  (inaliti  ne  registri  il  vocabolario  —  così  pie- 
no (li  mistero,  gravido  di  dubbio,  di  problemi  astrusi, 
clic  spesso  rimangono  senza  soluzione?...  Perchè:'... 
Tutta  la  nostra  vita  è  un  rosario  di  perchè?...  E  tutto 
il  sapere  umano,  tutte  le  maravigliose  audacie  del  ele- 
nio inventivo  finiscono  col  frangersi  e  frantumarsi 
dinanzi  a  nn  nltimo  perchè'?^  il  quale  non  offre  nessuna 
risposta  concludente...  —  Percliè  si  muore  ?  —  Percli(' 
si  nasce?  —  E  perchè  si  nasce?  — ...  I  più  curiosi...  <- 
se  ne  moltiplica  il  nnmero  ogni  giorno...  si  uccido- 
no per  trovar  la  risjìosta  a  qnel  nebuloso  interroga- 
tivo... La  collezione  interminabile  de''  jycìX'hè?  comin- 
cia con  la  nostra  infanzia;  e  qne'  primi  j^ere/iè  ?  sono 
spesso  terribili!...  T  fanciulli  ne  lanciano  sempre...  qua 
e  là...  nel  mare  dell'  ignoto,  attaccati  alla  lenza  della 
curiosità,  C(jme  ami  insidiosi:  il  pesce  umano  sfugge 
facilmente  a  questa  pesca  -,  ma  gli  ami  del  pescatore 
inesperto  qualche   strapi)0    nella    carne    glielo    fanno... 

Eccovi  un  assortimento  di  questi  jf)erc/iè  ?...  uncinati: 

—  «  Mamma,  perchè  il  signor  Arturo  ti  dà  del  tu,  quan- 
do non  e' ('  il  babbo?  —  E  tu  perchè  lo  chiami  uu- 
^jeìo,  se  ha  nome  Arturo  ?  —  E  il  h-.xhho.,  perchè... ■^\o\)\^ 
av«r  baciato  me...  bacia  anche  la  bambinaja?  —  E  per- 
chè ti  levi  i  denti  prima  d'  andar  a  letto  ?  —  E  pcr- 
chè  mia  sorella  è  una  bambina,  e  non  (•  un  bambino 
come  me  ?...  —  E,  col  cre.scer  degli  anni,  crescono 
anche  ì  perchè?...  —  Babbo    perchè  si  deve    studiare? 

—  Per  non  sentirsi  chiamare  asini!...  — E  tu,  che  dici 
di  avere  studiato  tanto,  perchè  la  mamma  e  la  nonna 
ti  chiamano  asino  a  tutto  pasto?  — ...  Allora,  il  babbo 
offeso  trova  il  perchè  de'  perchè  tirando  forte    forte  gli 
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orecclii  air  iiiteriH'Uante,   clie,   per  quel     giorno,    ^^i    ri- 
innstica   tutti  i   suoi  punti  interrogativi... 

Y,  i  perchè  delle  faneiulle  ?...  —  Perchè  Alfredo  pas- 
seggia sempre  sotto  le  mie  finestre  ?  —  Perchè  il  tenen- 
te, quel  bel  giovane,  balla  più  volentieri  con  le  signore 
maritate,  elie  eon  me  ?...  Eppure,  io,  se  volesse,  potrei 
dargli  la  mia  mano:  mentre  quelle  signore,  che  1' lian 
già  data  al  marito,  non  possono  dargliela  I...  Forse,  bal- 
lerà più  volentieri  con  loro,  perchè  hanno  de' brillanti  I... 
Ma  perchè  noi  fanciulle  non  possiamo  aver  de'  brillan- 
ti ?...  La  mamma  dice  che  i  l)rillanti  si  ricevono  sol- 
tanto dallo  sposo...  E  perchè  la  signora  Aspasia,  che 
ha   un  marito  più  povero  di  lei.   ha  tanti  brillanti  ?!  — 

Fu  altro  perchè^  imbarazzante  per  una  mamma  di 
mia   conoscenza,  fu  questo  : 

■ —  Perchè  si  fa  il  viaggio  di  nozze  ?,..  Non  sarebbe 
tanto  ]}\\\  bello  maritarci  a  casa  nostra,  con  tutti  i  co- 
modi? —  ...  —  Ma  I  —  rispose  la  mamma  :  —  è  un  viaggio 
d'istruzione:  le  ragazze  ignorano  tante  cosel...  Viaggian- 
do,  s'imparai  — ...  La  giovinetta,  ingenua,  soggiunse  se- 
renamente :  —  Oh,  io  non  ho  bisogno  di  viaggiare:  mi 
hanno  insegnato  tutto  in  convento  I  — ...  Quante  ra- 
gazze, poi.  quando  vedono  le  compagne  sposarsi  prima 
di  loro,  si  domandano  angosciosamente  :  —  Perchè  non 
trovo  marito,  io  ?  — ...  Dopo,  quando  1'  hanno  trovato^ 
adoperato,  logorato...  si  domandano  in  vece  :  —  l'er- 
chè  ho  preso  marito  io  ?I   — 

Ora,  veniamo  a'  perchè,  cui  è  ditìieile  dar  una  ri- 
sposta persuasiva...  Xe  scelgo  alcuno  fra  tanti:  —  Per- 
chè^  agli  antipodi,   fa  freddo    1"  estate    «•    caldo    Tinver- 
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no  ?  —  Oppmr  :  —  Perchè  esistono  le  zanzare  ?  — ... 
A  pioi)osito  (li  zanzare  :  —  pcrcìiè  esistono  i  tilodraninia- 
tiei  ?  —  E  perchè  i  ladri  li  fauno  prima  commendatori  ?  — 
E  perchè  il  signor  Cajo  scrive  sempre  commedie  fischiate  ? 

—  E  perchè  e*  è  la  giuria  e  il  parlamento?  — ...  Oh,  a 
(piesto  perchè,  pensateci  pure  lìn  che  vi  pare,  non  tro- 
verete  che  una  sola  risposta  :   —  Perchè  sì  !  — 

E  andiamo  innanzi  :  —  perchè  cantano  tanti  cari,.. 
tanti?  — ...  A  questo,  la  risposta  c'è...  e  pronta:  —  Per  la 
stessa  ragione  che  recitano  certi  comici...  o  artisti  dram- 
matici... come  si  fanno  chiamare  ora...  E  di  qiiesto  s'i- 
gnora ìljycì'ihè!  —  [pausa)  Ed  ecco  un  altro  j^erchè  sen- 
za risposta  logica  ! 

Una  mia  amica,  la  quale  ha  per  marito  rrn  nomo 
simpatico,  di  spirito,  ricco...  s'  è  lasciata  compromet- 
tere da  un    amico    di   casa,    fiitno,     sciocco,    spiantato. 

—  «  Perdere  la  pace,  1'  onore  per  un  imbecille  ?...  Ma 
perchè  ?  —  le  domandai...  Sanno  che  risposta  mi  die- 
de?: La  risposta  -  politica  :  —  «  iierchè  sii  »  —  E  a 
<]uante  interrogazioni  non  c'è  altra  risposta  che:  perchè 
.<.•/.',  t'  perchè  no  !  —  C'è,  per  esempio,  un  gran  signore 
che  non  ha  nulla  da  desiderare  sulla  terra...  Rispettato, 
riverito,  stimato...  Voi  credete  che  sia  contento?...  Nos- 
signori !...  Egli  si  strugge  di  diventar  dejnitato...  e 
spende  100,  o  200  mila  lire,  per  far  un  fiasco  solenne, 
e  diventar  ridicolo...  Perchè?...  Perchè  sì!...  Clie 
interesse  desterebbe  nelP  umanità  uno  studio  profondo, 
illustrato,  sul  perchè  i*^  il  quale  trovasse  il  perchè  di  tut- 
ti ì  perchè  i^eiìzii perchè  I...  ^In  perchè^  domando  io,  nessu- 
no fin  ora  ci  ha  pensato?...  —  Perchè  no  !  — ...  P],  a  pro- 
l)Osito  di  questi  perchè  misteriosi  :  —  ix-rchè  si  scrivono 
e  si  dicono  al  i»ubblico  i  monoUxjhi  '?...   Ecco  :    a  questo 
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perchè,  veraineutc,  la  metà  della  iisi)osta  potrei  darla 
anch'  io,  che  —  -  parola  d'  onore  !  —  non  sono  un'  arca 
di  sscienza... 

I  monologhi...  perchè  si  scrivano...  non  so  ;  ma  so 
che  si  recitano...  perchè  si  vuol  farsi  applaudire...  E 
quando  non  ci  si  riesce...  allora  è  perchè...  A  que- 
sto ji;e?'c/?  è  sono  due  risposte:  — una,  posso  darla  io... 
l'  altra,  potrebbero  darla  loro.  Ecco  qua  la  mia  !  — 
Perchè  non  riesco  a  farmi  applaudire?...  Perchè  l'autore 
è  un  asino!  — ...  La  loro  risjwsta,  in  vece,  sarebbe,  pro- 
babilmente: «  tu  non  riesci  a  farti  applaudire,  perchè 
sei...  »  Ma  spero  che  saranno  tanto  gentili  da  non  dir- 
melo... Piuttosto,  se  non  si  sentono  proprio  di  ajiplau- 
dirmi,  facciano  come  si  fa  co'  bambini,  quando  tirano 
fuori  uno  di  que'  perchè  a'  quali  non  si  può,  o  non  si 
vuol,  rispondere  :  —  si  limitino  a  esclamare...  in  silen- 
zio:   —  perchè  no!  — 


■^"^  (ò(,j^-ò  ^^ 


i{^guef  ..... 


meé-€^  mt^y^^^.  ^_,, 


Anche  questo  monologo  non  fu  mai  recitato. 


AD 

a:ntoxio  salsilli 


Teatro  Minimo.  10 


a 


Perchè  non  ho  preso  moglie  ? 


?v 


Ecco  ima  cosa  molto  biifta,  e  die  a  qualcuno  di 
voi  sarà  «capitata  come  a  me!...  Un  uomo  uou  è  jiadro- 
ne  (li  restar  giovanotto...  {^yassandosi  una  mano  su"  ca- 
pelli fj)'>(/i)  senza  sentirsene  chiedere  il  perchè  a  ogni 
momento!...  Incontro  un  amico  che  da  diversi  anni 
non  vedo,  e  subito  :  «  Sei  ammogliato,  è  vero  ì  — 
«  No  !»  —  «  Oh,  guarda  :  ti  credevo  padre  di  numerosa 
prole!  »...  Come  se,  per  esser  padre,  ci  fosse  bisogno 
di  ammogliarsi!...  Mi  trattengo  a  chiacchierare  con  qual- 
che mio  cliente  in  via  di  guarigione...  Quelli  che  sono 
sulla...  vìa  opposta  non  cliiacchierano  più!...  e,  immedia- 
tamente :  —  «  Perchè  non  avete  preso  moglie  ?  »  —  Mol- 
te clienti,  poi,  che  non  son  troppo  contente  de'  rispetti- 
vi consorti,  aggiungono  :  «  Peccato  !  —  Voi  sareste  stato 
un  buon  marito!  »...  Una  vecchia  zitella,  bontà  sua!, 
mi  susurrò  all'orecchio:  —  «  Siete  ancora  a  tempo!  »  — 
«  Eh  !  —  risicosi  —  chi  sa  che  uno  di  questi  giorni  non 
uii  decida!  »...  E  con  frasi  evasive  evito  sempre  un 
rendiconto. 
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{pìh  serio)  La  causa  vera  voglio  confidarla  a  voi 
ili  tutta  segretezza:  ma...  aì  prego...  (co»  una  2^(1^' - 
s((.  abbassando  la  voce)  non  lo  dite  alla  mia  mam- 
ma I...  Io  non  X)resi  moglie  appunto  i)er  lei  I...  {con 
dolce: :a)  Ella  ì-  tutta  la  mia  famiglia...  come  io  sono 
la  sua  I...  L'  lio  giurato  a  me  stesso  in  un  l»rutto  mo- 
mento I...  {pausa)  Mia  madre  è  la  vecchietta  più  cara  e 
più  geniale  die  si  x>ossa  immaginare  I...  Da  giovane,  era 
una  bellezza  —  mi  dicono  —  e  io  lo  credo,  i)erchè  è  bella 
ancora...  (narrando)  Sposata,  giovanissima,  a  mio  i^a- 
di'e,  il  loro  matrimonio  fu  per  diversi  anni  una  vera 
romanza  amorosa...  Io  nacqui  con  la  maggior  sollecitu- 
dine, senza  lasciar  il  temilo  di  desiderarmi  5  e,  dopo 
due  anni.  el)l>i  a  far  valere  la  mia  protezione  sopra 
una  sorellina,  ora  maritata,  e  lontana  da  noi...  La  mia 
fanciullezza  si  svolse  quindi  nel  sorriso  I...  Poi,  venne 
1'  età  degli  studj  e  della  spensieratezza  :  però,  questa 
non  era  eccessiva,  da  imj)edirmi  di  scorgere  il  caml)ia- 
mento  che  avveniva  nella  mia  famiglia... 

{addolorato)  ]Mio  padre  non  era  più  tanto  affettuoso 
con  noi...  In  casa  lo  si  vedeva  i)oco,  e  sempre  acci- 
gliato: mia  madre  era  triste,  sofferente...  Certe  voci 
maligne...  eran  giunte  al  mio  orecchio  sul  conto  di  mio 
padre  :  ma  non  vi  posi  mente...  Quale  donna  poteva, 
dopo  mia  madre,  occupare  il  suo  cuore?!...  Del  resto, 
mai  nessuna  scena  disgustosa  aveva  accreditato  queste 
dicerie... 

Solamente,  una  sera...  Avevo  accompagnato  la 
mamma  a  teatro.  1'  unica  distrazione  che  le  fosse  cara, 
ma  che  da  qualche  tempo  aveva  abbandonato...  A  un 
tratto,  le  vidi  fissare  lo  sguardo  in  un  palchetto  rim- 
petto  al  nostro,  e  trasalire...  ^Mio  padre  era  là  un  po'  a})- 
Iiartato  :    snl   davanti,     una   signora,   dal   contegno  prò- 
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voeaiite,  attorniata  da  adoratori...  Una  grossa  lagri- 
ma rigava  il  Adso  pallido  di  mia  madre  :  e  quella  lagri- 
ma silenziosa  mi  rivela)  il  segreto  dolore  della  mam- 
ma...  e  1'  abitudine  di  reprimerlo    per  amor    nostro  !... 

{con  ì)ì(i(j«/ior  calma)  l^n'altra  sera,  (jualche  temj)©  do- 
po, m'intrattenevo  come  al  solito  con  mia  madre,  allorché 
un  %  ocio  confuso  giunse  dal  vestibolo:  uscii  per  infor- 
marmi della  causa,  e,  con  istupore,  vidi  alcuni  amici  ve- 
nirmi incontro  con  espressione  dolorosa  :  m'  inoltrai, 
non  ostante  i  loro  sforzi  per  trattenermi...  {con  dolore) 
Mio  padre  veniva  portato  a  casa  esanime  :  lo  aveva- 
no trovato  ferito,  e  spirante,  vicino  alla  casa  di  quella 
donna!...  {ansante)  Pensai  a  mia  madre...  a  impedire 
che  ricevesse  nella  sun  crudezza  il  colpo  terribile... 
ma  ella  aveva  tutto  udito  I...  La  vidi  fremere  di  sde- 
gno, e  il  suo  sguardo  lampeggiò  d*  odio  verso  una 
visione  esecrata  I...  Volle  vegliarlo,  tenne  per  se  il  pie- 
toso ufficio  di  pregar  jiresso  quel  letto...  Io  rimasi  con 
lei...  ma  non  ho  potuto  pregare  :  peiV)  imposi  a  me 
stesso  di  non  giudicar  mio  padre  I...  La  mente  correva, 
mal  mio  grado,  a  tutte  le  intime  sofferenze  sopportate  da 
quella  8anta  ;  e,  confesso,  non  sentii  il  dolore  di 
quella  perdita  che  per  quanto  ne  doveva  soffrir  lei  !... 
Non  ci  scambiammo  parola  durante  l'iutiera  notte:  a' 
primi  chiarori  del  giorno,  ella  si  levò:  volse  uno  sgunr- 
do  alla  figura  adorata,  e  me  la  additò...  Indovinai  il 
suo  desiderio  :  e  il  mio  volto  si  chinò  riverente  sulla 
fronte  gelida  di  mio  padre  :  compresi  che  aveva  perdo- 
nato !... 

Mi  strinse  a  sé,  e  confondemmo  le  nostre  lagrime  : 
io  sentii  che  il  mio  avvenire  era  suo,  che  dovevo  dar 
a  lei  tutte  le  mie  cure  :  mi  dissi  che  spettava  a  me  di 
riscattare  la   colpa  di  mio   padre  .',   e  feci    voto  di    non 
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amiuo*»liar!HÌ,  per  non  ravvivare,   con  nn  distacco  audie 
l)arziale,  V  abbandono  per  cui  aveva  tanto  sofferto  !... 

{commosso)  Ne  si  creda  già  clie  questa  rinunzia 
fosse  uno  di  (pie'  i)latonici  propositi  che  si  formano 
nella  indifterenza  del  cuore!...  (^fantasticando)  Povera 
Rosai...  Io  le  volevo  bene  a  quella  ragazza;  e  il  mio 
più  caro  sogno  sarebbe  stato  di  sposarla  I...  Ma  lei... 
s'  era  appena  accorta  del  mio  amore  :  per  cui...  il 
sacritìcio  fu  tutto  mio...  solamente  mio  I...  Lei...  di- 
ventò felice...   con  un  altro  I...   {2)aiisa) 

Da  allora,  la  nostra  vita  trascorse  calma  :  laureato 
medico  esercitai  presto,  poiché  il  nostro  stato  finanziario 
non  era  più  tanto  florido...  Ora,  la  mamma  è  vecchia... 
ma  è  sempre  la  cara  confidente,  che  m'  incoraggia  nella 
via  sovente  scabrosa,  che  s'  interessa  a  tutto  quello  che 
faccio...  Si  può  dire  che  i  miei  ammalati  sono  pure  i 
suoi  :  io  li  curo  con  la  mia  modesta  scienza;  ella  con  i  vo- 
ti del  suo  cuore  I...  Qualche  volta,  mi  rimiH'Overa  la  so- 
litudine in  cui  mi  lascerà  un  giorno...  ma...  in  fondo... 
(sorridendo)  m'  è  gTato  d'  essermi  dedicato  tutto  a 
lei. .. 

(con  dolore)  E  questo  è  il  solo  pensiero  che  m'  ama- 
reggia I...  Quando  la  mamma  non  sarà  più  con  me: 
clf  io  non  vedrò  più  quel  capo  bianco,  che  non  udrò 
I)iù  la  sua  voce  sgridarmi  dolcemente  allorché...  qual- 
che rara  volta...  rientro  a  notte  inoltrata!...  A  ino- 
posito  !...  ((juardando  V orologio)  È  già  tardi!...  Signori, 
la  mamma  mi   aspetta!... 


&  6(,j^à  ^ 


m/^e  t/e/  {k^/it/^(i  ^^ . 


L'  Autore  scrisse  questo  monologo  per  Corinna  De  Cre- 
scenzo, già  singoiar  ornamento  della  scena  dialettale  parteno- 
pea, da  lei,  pochi  anni  sono,  abbandonata  per  andare  sposa  a 
un  egregio  gentiluomo  di  Napoli. 


A 

cokix:n^a  de  Crescenzo 


lia  notte  del  sabato. 


Prima  che  s'alzi  la  fela^  s'  oilono  (Ielle  {/rida,  e  romor 
di  sedie  (jettate  a  terra  ;  e,  mentre  la  tela  s'  alza, 
una  iwrta  viene  sbattuta  con  violenza.  —  Alzata  la 
tela,  si  vede  una  camera  dì  opera]  che  serve  da  sa- 
lotto, da  camera  da  lavoro,  e  da  pranzo.  —  È 
molta  pulita.  —  Un  armadio;  una  tavola;  mac- 
china da  cucire  ecc.  —  E  notte.  —  Piccola  lam- 
pada a  petrolio.  —  Grande  disordine.  —  Una  (/iac- 
ea e  un  «  gilet  »  d'  uomo  a   terra. 


{V  Attrice  si  contorce  dal  dolore  :  —  ha  le  vesti  in 
disordine,   i  capelli  disciolti.) 

Ahi,  ahi  !...  Ajiito  !...  Gente  !...  Ajuto  !...  {affranta, 
.s'  abbandona  sopra  una  sedia)  Xou  ne  posso  più!... 
Mnojo  !...  M'  ha  ammazzata I 

{breve  pausa  —  respiro  affannoso)  Dio  I...  Dio  I... 
Che  soffrire  I...  È  vita  questa?...  Come  si  può  resi- 
stere?... 
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{sì  (il::(t  coit  impeU).  e  <fri<h(  roso  ìa  povin  di  (ics f rei) 
Inlaine!...  Scellerato  !...  Oiie  ])ossa  morire,  se  mi  vedrai 
più  I... 

{contorcendosi  tra  se)  Ahi,  i)icc'liiava  come  se  bat- 
tesse con  mi  martello  I...  M'  lui  rovinata  !...  Ora,  nou 
l>arla  xnìi  I...  8' è  chiuso  dentro... 

{parlando  alla  jjorta)  Vuoi  star  solo?...  Ora,  ti 
contento  !...  {corre  all'  armadio^  e  prende  lo  scialle) 
Torno  da  mia  madre...  Racconterò  a  tutti  che  mi 
hai  menato...  Ti  farò  carcerare!...  È  vita  questa?!... 
Come  si  può  resistere  ?...  (s'  alza  con  impeto,  e  (jrida 
verso  la  porta  di  destra)  Infame!...  Birbaccione  !...  Se 
mi  vede  più...   possa  morire...   lui  ! 

[contorcendosi'] 

Ahi  !...  picchiava  come  se  battesse  le  materasse  !... 
M'ha  rovinata!...  Adesso,  non  jìarla  più!...  8"  è  chiu- 
so dentro... 

[parlando   all'  uscio] 
Vuoi   star  solo  ?  !...   Ora,  ti  contento  ! 

[corre    air  armadio,    e  prcìide  lo  scialle] 

Torno  da  mamma...  Kacconterò  à  tutti  che  m'  hai 
picHiiata  !...   Ti  farò  carcerare...   canaglia  ! 

[,s-'   arda    rerso   l'  uscio:   —  j^o/^  si  ferma] 

8e  vado  da  uìamnia,  che  cosa  dirà...  lei...  che 
nou  voleva  darmelo  ?  !...  «  Lo  hai  voluto  :  peggio  per 
te  !   »...  e  mi  caccerà  ! 
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[risoluta] 

Xoii  importai...  Andrò  ramiuga...  ma  qui  non  ci 
1)0SS0  stare...  iio...  no  I 

[sco2)2)ìa  in  pianto  di  rotto,   e  siede:   —  jìausa] 

Cane!...  Se  avesse  avuto  un  coltello,  mi  scannava  !... 
E  perchè?!...  Perchè  V  lio  rimproverato  tV  esser  venuto 
a  casa  alle  due  dopo  mezzanotte...  e  briaco  morto  !... 
Erano  sei  ore  che  lo  aspettavo  !...  Non  ha  voluto  nem- 
meno cenare  :   ha  buttato  via  tutto  !... 

[incomineia  a  metter    in     ordine   la  tavola  :  ma 
quasi  inseientement'e:   —  senqyre  eon  lo  scialle] 

E  io  avrei  da  vivere  con  un  uomo  di  questa  fat- 
ta?!... Piuttosto  mi  getto  a  fiume!...  {raceofjìie  le 
sedie)  Pareva  impazzito!...  Il  vino  gli  è  proprio  salito 
alla  testa  I...  Chi  sa  quanto  ne  ha  bevuto  !...  {coìi  ira) 
Vizioso  ! 

[pausa] 

Però...  se  fossi  andata  a  prenderlo...  come  le  altre 
settimane...  questo  non  accadeva  !...  A  lui,  anzi,  il  sa- 
bato, gli  piaceva  di  condurmi  a  cena  fuori...  Si  man- 
giavano le  nostre  trippe  al  sugo...  si  beveva  un  buon 
litro...  j)oi,  si  prendeva.,  {sorridendo  con  malizia  e  com- 
piacenza) il  catte...  per  non  dormire  subito...  e  si  ve- 
niva a  casa  !... 

[dà  in   un  sosp)iro  di  rimptianto] 

Sta  sera,  ho  voluto  finire  la  mia  vestieciòla  nuo- 
va...  ed  ecco  che  cosa  mi  capita  ! 
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[rti   dir  <inua<ìi(>  jtiii    tinimìv,    <■   Uva   fuori   uiui 
reale  nu<>r<t] 

(1(1  spiiufd)  Non  ha  voluto  lUMiimciio  vederla  !...  Me 
la  i)orto  via  con  ine  !...  (/'  <n'n>1(/e.  per  farne  un  invol- 
to)  Dovevo  metterla  o^jgi...   per  andar  in   <'anii»a.n'na... 

[eon   <un(ire::a] 

Già...  si  doveva  fare  la  scanii>a2:nata  con  i  quattri- 
ni de'  lavori  straordinarj...  e,  in  vece,  se  li  sarà  man- 
giati, bevendo  con  gli  amici...  e,  forse,  con  (jnalclie 
coniare...  {eon  irò  (/ehmi)  la  Clelia...  che  gii  fa  sempre 
l'occhio  di  triglia  I...    {vivace)  Voglio    vedere! 

[raecoffìie  la  (jiacea,  eava   il  portafotili,  e  conta 
il  <lanaro  con   eomniozione  e  eon   (jioja  crescente] 

Dieci...   quindici...   venti...   trenta...  trentacinque  ! 

[raceo(/lie  il   ^<  (/ilet  »:  tot/lie  le  monete^  e  conta] 
E  qui  ci  sono  quattro  lire...   e  dieci  soldi  ! 
[con  fiioja   sincera] 

Doveva  i)rendere...     in    tutto...    (juaraniadue     lire... 
Ha  speso  solo  ein(juanta  soldi  .'...    l^overaccio  ! 
Sono  i   priìni   che   s])('n(h'   «|uesta    settimana... 

[con   sentimento   di  pietà] 

Ha  finito  di  lavorare  alle  otto  I...  Ed  era  all'  Offi- 
cina alle  sei  I...  Quattordici  ore  vicino  al  fuoco...  in 
mezzo  al   fumo  I...   Clii  sa  coir»'  era  arso    dalla    sete  I... 
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Avrà  bevuto  seuza  mangiare...  e...  allora...   il  vino  fa 
male  ! 

[s'  (icor(/e  di  uno  strapjX)  nella  (/iacea] 

S'è  rotta  la  giacca  I...  Bisognerebbe  ricucirla...  ma 
come  fare...   se  m'iia  rotto  il  braccio?!... 

[seioejlie  il  hraeeio  destro  :  —   lo  strofina  ecc.] 

Veramente,  ora,  non  mi  fa  più  tanto  male!... 

[alza   la   manica^   e  scopre  il  braccio,    osservan- 

f/o/o] 

Ce  appena  un  po'  di  rosso!...   Passerà  presto! 

\2)rende  afjo  e  ilio,   siede  alla  tavola ^  e  accomo- 
da  hi  f/ iacea] 

Avrei  fatto  meglio  a  tacere...  perchè,  in  fine,  quan- 
(1*  è  entrato  in  casa...  era  allegro...  voleva  abbracciar- 
mi !...  Domani,  poi,  si  sarebbero  fatti  i  conti,  e  m'a- 
vrebbe dato  retta...  perchè,  in  fondo,  è  buono...  e  mi 
vuol  bene  ! 

[2)ausa] 

Ne  ha  fatte  tante  per  sposarmi  !...  E  la  mamma  non 
voleva  sai)erne...  perchè  lui  guadagnava,  allora,  una 
lira  al  giorno...   e  io  diciotto  soldi  a  cucir  a  macchina... 

<^  Morirete  di  lame  !  ^...  diceva  la  mamma...  e  lui 
a  lavorare,  fiucli'  è  diventato  uno  de'  più  bravi  operaj 
meccanici...  E,  ora,  i  padroni  se  lo  contrastano...  E  lo 
ha  fatto  per  il  bene  che  mi  vuole!...  Eh,  se  non  fosse 
stato  quel   maledetto  vino!...   Lui,   come  lui,  non  ne  ha 
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colpa,  lo  capisco!...  Ma,  se  perdono  questa  volta...  clii 
sa  quante  me  uè  fa  !...  Oramai,  è  rotta  la  buona  ar- 
luouia...  Si  vivrà  insieme...  ma  non  i^iù  come  prima  !... 
Gli  farò  dea  mangiare...  terrò  in  ordiue  la  sua  roba...  e 
nieute  più!...   Peggio  per  lui,   se  non  gii  basta! 

[s'  aha] 

La  giacca  è  ricucita...  Ora,  gii  preparo  la  biau- 
clieria... 

[toglie,  (lair  armadio,  camicia^  mutande,  flaneì- 
la  ecc.,  e  mette  tutto  in  ordine  sopra  una  sedia  con  la 
fi  iacea  ecc.] 

La  sua  camicia  stirata...  il    colletto...  i  polsini... 

È  festa...  e  deve  andar  x^^^^i^*^  ••••  Nessuno  ha  da 
sapere  quel  eli'  è  accaduto  ! 

Gli  farò  il  suo  caffè...  ma,  alla  in-ima  parola  che 
mi  dice,  gii  dichiaro  netto...  che,  dopo  i  pugni  di 
questa  notte,  tutto  è  tinito...  Eh,  sì,  caro!:  quando 
ho  detto  no...  è  no  ! 

[come  ragionando  con   lui] 

Ah,  faccio  male?!...  M'hai  insultata...  battuta...  e  do- 
vrei anche  perdonarti,  i)ezzo  di  birbante  ?!...  A  te,  sì!... 
Sta  a  vedere,  ora,  che  non  ti  dirò  il  fiitto  tuo!...  {pau- 
sa :  —  cambiando  tono)  E  semi  picchia  di  nuovo?... 
Oh.  vorrei  vederlo! 

[fiorridendo,    lusinghiera] 

Passato  il  vino...  è  un  altr"  uomo  !...  Quando  ci 
vede...  —  se  lo  guardo...  così  !  —  gii  vengono  tutt'  al- 
tre idee  ! . . . 
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Allora...  se  tìngessi  die  uon  fosse  accaduto  uiillal... 
Se  ini  mettessi  la  mia  vesticciòla  nuova  :  se  mi  faces- 
si l>ella  I...  {si  specchia)  Dio,  che  figura!...  {s'  accomoda 
macchinalmente  i  capeUi.  iì  fazzoletto  al  collo  ecc.)  E  se 
entrassi   in  camera   sorridente...   portandogli  il  caffè  ? 

È  sempre  un  gran  l>el  s]»ettacolo  nna  moglie  che... 
perdonai...  Ma  le  altre  mogli...  mi  grideranno  la  croce 
addosso  I 

Non  importa  I...  I  mariti  saranno  tutti  per  me 
e  dinanzi  a  una  mogliettina  —  via,  sì,  dico...  come 
me  I  —  se  alzeranno  le  mani...  non  sarà  ceii^o  per... 
l)icchiare  !   {_fa   il  (jesto  analogo) 

[s^ avvicina,   in  punta  di  piedi,  all' uscio  di  de- 
stra :   e.    ilare,  /elice,   hu'isa   delicatamente]. 


Cala   kaimi>amentk   la  tkla, 
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Questo  monologo,  scritto  a  bella  posta,  nel  1895,  per  la 
ijrentile  signorina  Elvira  Ferretti  —  che,  dalla  scena  di 
prosa,  coni*  è  noto,  passò  a  quella  delle  Operette  —  fu,  per 
merito  della  eletta  Attrice,  applaudito  ne"  teatri  primarj  d'  I- 
talia. 

11  Proscenio  di  Napoli  (ann.  Ili,  n.  11  —  20  aprile  1895) 
cosi  ne  parlava  : 

«  Elvira  Ferretti  volle,  (quando  la  Compagnia  Gravina 
era  ancora  al  Balbo  di  Torino,  dar  prova  della  sua  valentia 
di  dicitrice  fine  e  graziosa,  recitando  —  tra  un  atto  e  l'altro 
della  Mascotte  —  il  monologo  di  Camillo  Anton a-Tr aversi: 
La  mia  lezione  di  piano-forte  :  e  ottenne  un  successo,  che 
nemmeno  le  artiste  di  Compagnie  drammatiche  possono  dire 
d*  aver  conseguito,  poiché  dovette  bissare  il  bel  lavoretto  del- 
l' irrequieto  e  simpatico  papà  delle  Rozeno.  » 

E  la  Gazzetta  di  Torino  (ann.  XXXVI,  n.  94  —  4  a- 
prile  1895)   ne  rendeva  conto  in  questi  termini  : 

«  TEATRO  BALBO  ». 

«  ....  Dopo  r  atto  primo  della  Mascotte^  la  cara  seratante 
disse,  con  moltissimo  garbo  e  con  vera  intelligenza,  il  bel 
monolosTO  di  Camillo  Antona  Traversi:  La  mia  lezione  di 
piano-forte,  alla  fine  della  quale  investi  una  delicata  canzo- 
netta di  Mario  Costa,  racco^-liendo  abbondante  messe  di  bat- 
ti  mani  e  di  acclamazioni  al  proscenio.  » 


ELVIRA  TEKEETTI 


'^^^Èp:^^.^.^^^ 


Ita  mia  lezione  di  piano-forte. 

MONOLOGO  IN  VERSI 


Ufi  salotto  elegante.  —  La  Signorixa  studia  svogliatamente ^ 
seduta  al  pianoforte  :  dopo  iin  poco^  sospende. 

Mi  par  di  aver  le  dita  di  piombo...   Volentieri 

le  picchierei  su  i  tasti  per  fracassarli.  Ieri, 

il  maestro....  che  dico  ?....  il  professor.,   trovata 

mi  ha  un  Viochino  distratta....  e  abbastanza  svooliata. 

S'  è  spinto  a  minacciarmi  di  fore  i  suoi  reclami 

al  babbo  1  —  Ed  anche  il  babbo  è  buffo  I...  Vuol  eh'  io  ami 

lo  studio  :  vuol  che  presto  a  sonare  m'  addestri.... 

e  de'  tipi  antipatici  m'  impone  per  maestri  I... 

Adesso  ho  un  cavaliere  !  Un  genio  straordinario, 

che  li  supera  tutti,...  come....  referendario  I 

Con  me  fa  il  gesuita,  e  col  babbo  il  soffietto  ; 

ed  io  r  ho  battezzato:  «  Cavalier  Zeffiretto  »  I 

Ne  ha  tutta  la  figura:  è  lungo  lungo,  e  secco: 

gli  occhi  gialli,  rotondi,  da  civetta  ;  ed  un  becco 
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<li  pappagallo  —  floscio  e  incartapccorito  — 
per  naso....  Noi  salotto,  entra  duro,  stecchito  : 
poi,  si  piega  ad  un  tratto,  come  spezzato  in  mezzo. 
Mi  fa  sempre  paura  :  par  che  gli  caschi  un  pezzo 
della  persona  in  terra....  e  fo  ])er  raccattarlo. 
Questa  è  la  sua  maniera  d'inchinarsi,  lo  non  parlo: 
mi  metto  al  pianoforte  ed  apro  la  tastiera  : 
poi,  strimpello  eh'  è  un  gusto...  Se  vedeste  che  cera 
fa  lui  !....  L'  ira  e  il  dispetto  gli  si  leggono  in  viso.... 
Mi  volto....  e  quel  Tartufo  subito  un  bel  sorriso 
mellifluo,  d' indulgenza  e  di  benignità.... 
E  poi,  lesto,  a  sfogare  la  bile  con  papà'.... 
Col  suo  palamidone  nero  e  cravatta  bianca, 
per  parer  Don  Basilio^  il  cappellon  gli  manca  ! 
(descrive.)  coi  gesto.)  il  cappello  di  D.   l  asilio:  —  poi,  imitan- 
do il  maestro.,  lungo.,  stecchito  e  ipocrita)  : 

«  Otroi    lei  è  nervosa  I...  Per  altro,  non  e'  è  male.... 

ma  bisogna  ripeterlo  domani  il  «  Carnevale 

di  Venezia  »....  E  più  attenta,  cara,  alle  variazioni  I  »... 

Se  tu  sapessi,  caro  .',  quante  benedizioni 

ti  mando'....  11  Carnevale '.....  Brutto  collaccio  torto  I.... 

ma  insegna  la  quaresima....  o  la  messa  da  morto!    (pausa) 

Preferivo  queir  altro  '....  Almeno,  era  sincero. 

(rifacendo  un  uomo  grasso  e  allegro,  con  voce  di  falsetto) 

«  Voi,  bella  signorina,  non  capite  uno  zero  1  »  — 

Alto,  grosso,  con   tanto  di  pancia....  il  mento  raso.... 

calvo....  faccia  rotonda....  ed  un  piccolo  naso, 

perduto  tra  le  guance,  che  regge  a  grande  stento 

gli  occhiali  d'  oro....  Un  vero  tipo  di  cor  contento  !.... 

C  è  chi  lo  dice  un  tipo  da   Cappella  Sistina.... 

Non  so  perchè....  ma,  credo,  per  quella  sua  vocina 

bianca,  che,  da  quel  corpo  uscendo,  fa  1'  effetto 

proprio....  come  d'  un  toro,  che  muggisce  in  falsetto. 

In  fondo,  bonaccione....  anche  cortese....  ma, 

neir  insegnar  la  musica,  non  conosce  pietà  I....  (imitando)  : 
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«  Signorina,  alla  nota  la  voce  accompagnate... 
Qui,  stringete  un  tantino:  poi,  con  grazia,  allargate... 
Occhio  alle  smorzature  !...  Più  adagio....  e,  pian  pianino, 
morite...  Adesso,  forte'....  Forte   ^[ueìV  andantino!... 
Stendete  ben  la  mano,  per  pigliarmi  l'ottava: 
La-la.  Suvvia  :  la-la  :  toccate  il  la,  da  brava  I 
No,  pigliate  meglio  I...  —  Più  di  cosi  non  so  : 
lasci  crescer  le  dita,  e  meglio  il  piglierò.  »  — 

E  lui  si  rassegnava....  con  una  croUatina 
di  spalle;  e  giù  im  buffetto,  dicendo:  «  Signorina, 
avete  per  la  musica  disposizioni  strane  : 
giungereste  in  un  anno  a  sonar  le  campane  I  » 

Pai)à  r  ha  licenziato,  credendo  che  il  salario 

gli  rubasse....  e  può  darsi  !....  Ma  non  ci  fu  divario 

con  gli  altri,  in  quanto  a*  miei  progressi...  Oh,  no,  davvero  l 

A  nessun  feci  torto  :  rimasi  sempre  zero  I  (poi,  ridendo) 

Ah,  mi  ricordo  il  primo  :  il  signor  Reginaldo  ! 
Era  una  maraviglia,  col  suo  fare  spavaldo 
di  guerriero  in,  ritiro....  da  un  pezzo  I  Oh,  bello  assai 
quello  là  !...  Di  vantarsi  non  si  stancava  mai  ! 
Col  naso  rosso  rosso,  con  due  grandi  mustacchi 
neri....  per  forza  :  pieno  d'  anni  e  di  gravi  acciacchi.... 
pur,  sempre  fiero,  burbero,  annuvolato  in  faccia, 
da'  suoi  occhi  sprizzava  continua  la  minaccia.    ' 

—  «  Ehi,  dico,  signorina'....  E  cosi  che  mi  ascolta  ?  (facendo 

\_il  vocione) 
Badi  ben  che  a  ripeterlo  non  abbùa  un'altra  voltai 
Gli  altri  maestri  un  corno  !....  lo  non  sono  di  quelli  !  » 
E,  con  gesto  nervoso,  i  suoi  quattro  capelli 
inverniciati  a  lutto,  stendeva  suU'  orecchio. 

—  «  Io  sono  un  vecchio  artista....  benché  d'  età  non  vecchio^ 
Conosco  il  contrappunto  :  ho  scritto  tre  spartiti... 

ho  dato  in  tutta  Europa  de'  concerti  applauditi... 
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E  se  adesso  insegnare  mi  degno  il  pianoforte, 
è  per  far  degli  allievi,  che,  dopo  la  mia  morte, 
rendan  testimonianza  del  mio  genio  immortale  !  »  — ... 
E  con  lui  non  appresi  neanche  a  far  le  scale  ! 

Né  imparerò  mai  nulla  con  questi  parrucconi, 

che  mi  rendono  odioso  il  piano  e  le  lezioni. 

Potessi,  almeno,  al  babbo  fargliela  entrare  in  testa  '.... 

Se  vuol  eh'  io  studi,  deve  cambiar  registro.  Questa 

sorta  di  professori  la  voglia  non  ravviva: 

manca  a  loro  del  tutto....  la   comunicativa! 

Oh,   se  avessi  un  maestrino,  come  V  ha  la  contessa 

Adelaide,  a  quest"  ora  sarei  professoressa  ! 

Appreso  avrei  la  musica  tutta  da  cima  a  fondo... 

Ma  mia  cugina  dice,  che  un  bel  maestrino  biondo, 

co'  baffetti  arricciati,  a  noi  altre  è  proibito.... 

ed  è  permesso  a  quelle  soltanto  che  han  marito  I 

Noi,  povere  zitelle,  che  prendiamo  lezioni, 

siamo  tante  Susanne  in  mezzo  a  de'  vecchioni  I 

Ebbene,  io  mi  ribello  !...  1  miei  diti  son  stanchi 

di  pestar  senza  scopo  su  tasti  neri  e  bianchi  I 

Se  babbo  vuol  che  impari    pi-oprio  a  sonar,  mi  dia 

marito,  dunque:  io  sposo  un  uomo  pur   che  sia!.... 

Allor,  potrò  il  maestro  sceglier  che  più  mi  piace, 

un  maestro  che  inseirni  con  metodo  efficace... 

Con  quello,  saprò  anch'  io  trarre  i  migliori  effetti 

da  sinfonie,  romanze,  notturììi,  e  duetti .'... 

Ho  risoluto:  sono  stufa  di  strimpellare' 
tutto  il  giorno  con  vecchi  :  il  babbo  può  gridare 
a  sua  voglia  :  resistere  saprò  :  da  questa  sera, 
finche  non  sarò  sposa,  chiudo  la  mia  tastiera  !  {chiude  la  ta- 
[stiera  con  vivacità,  mentre  cala  la  tela). 


Fine. 
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